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                      I. Mushikerna och Leo Tolstoy

I. Mushikerna och Leo Tolstoy.

För att bilda sig en i möjligaste mån riktig uppfattning om
reformrörelserna i Ryssland och deras bärare i allmänhet och om Leo
Tolstoy isynnerhet är det nödvändigt att först lära känna mushikerna,
de ryska slavernas märg och kärna; ty i Leo Tolstoys stora hjärta
pulserar de ryska böndernas innersta lif, och hans mäktiga snille
uppsamlar likasom i en spegel de brutna strålar af samvetets och
förnuftets ljus, sådant det framlyser i mushikernas ursprungliga
lifsideal och oskrifna »samvetslag», och i idealiserad form och med
samlad styrka återkastar och sprider Tolstoy detta ljus öfver hela
världen. »Lifvets mening», kärnan i tolstoyismen, har Leo Tolstoy
funnit i mushikernas lifssyn, lifstro och lifsideal, och efter den har
han sent omsider inrättat sitt eget lif, och den förkunnar han för all
världen.Innan vi därför gå att framställa hufvuddragen af Tolstoys lif
och lifsgärning, vilja vi uppdraga hufvudkonturerna af den bakgrund,
mot hvilken de böra skärskådas, nämligen mushikernas ursprungliga
lifsideal och den oskrifna »samvetslag» och sedvanerätt, efter hvilka
de sedan årtusenden tillbaka ordnat sitt inbördes förhållande till
hvarandra. Hit hör äfven och framför allt den ryska sektrörelsen, som i
grund och botten ej är något annat än de ursprungliga bondeidealens
återuppväckelse och pånyttfödelse i religiös gestalt.

***

Under många sekler, kanske årtusenden, hafva de ryska bönderna, sedan
de från de slaviska folkens sannolika vagga på Karpaternas östra
sluttning spridt sig österut öfver de enformiga, träskuppfyllda, delvis
skogklädda slätterna ända till Volga, och äfven bortom densamma, lefvat
i halfbarbarisk frihet i sina halfkommunistiska bysamhällen (i sin tur
löst sammanslutna i halft republikanska, halft patriarkaliska
småfurstendömen) och reglerat sitt inbördes förhållande till hvarandra
efter en urgammal oskrifven sedvanerätt (»samvetslag» eller
»samvetsrättvisa»). Och denna ursprungliga frihet, denna urgamla
sedvanerätt och det typiska bondesamhället hafva förmått bibehålla sin
grundkaraktär både under de nordmanniska småfurstedömenas icke alltid
så milda spira och det 300-åriga tartaroket, ja, icke ens detallt
förkväfvande och förkrossande 300-åriga själfhärskaredömets tyranni och
lifegenskapens förnedrande inflytande kunde helt utplåna den.

Ehuru mushikernas värld genom de under lifegenskapen strängt genomförda
klasskillnaderna varit afstängd från de öfriga samhällslagren och i
århundraden faktiskt utgjort en terra incognita för öfverklasserna
(endast knutpiskan förmedlade under slafveriet beröringen mellan de
lifegna bönderna och herrskapsklassen), utgjorde dock gemensamma
rasegenskaper och nedärfda tänkesätt osynliga föreningsband mellan alla
samhällsklasser. När därför vid början af 1840-talet demokratiska ryska
»intelligenta» först begynte sätta sig i närmare beröring med bönderna,
upptäckte de till sin stora öfverraskning en ny värld, men de funno
äfven i denna nya värld igen sig själfva. De första pioniärerna inom
denna nya värld funno, att mushikerna voro helt annorlunda än de
ömkansvärda varelser, man trott dem vara.

»Långt ifrån att vara helt och hållet förnedrade och brutaliserade af
slafveriet, säger en af dessa pioniärer, ådagalade de i sina halft
patriarkaliska och halft republikanska bykommuner förenade bönderna en
hög grad af själfaktning och äfven förmåga att frimodigt uppträda till
försvar för sina rättigheter, då det gällde kommunen i dess helhet.
Misstänksamma och skygga i sitt förhållande till utomstående, ådagalade
de en förvånande redbarhet och öppenhet i sin handel och vandel med
hvarandra inbördes samt en hög gradaf pliktkänsla och oegennyttig
hängifvenhet för sina små kommuner, hvilket allt stod i den skarpaste
motsats till den nesliga ruttenheten och sedefördärfvet inom de
officiella klasserna. De hade icke den ringaste föreställning om
vetenskapernas och uppfinningarnas framsteg, men i sin traditionella
moral ådagalade de stundom en så hög grad af humanitet och visdom, att
de bildade iakttagarne blefvo slagna af häpnad och beundran».

Dessa första demokratiska upptäckare och forskare inom mushikernas
värld, män af stor begåfning och hög bildning, såsom t. ex. en
Jakushkin, en Dal och en Kirejevski, hvilka spredo kännedomen om sina
upptäckter inom de bildade kretsarne, lade därigenom faktiskt grunden
till den demokratiska rörelse, som allt sedan dess vuxit sig allt
starkare och starkare.

I sin hänförelse och beundran idealiserade dessa första pioniärer en
del förhållanden och förbisågo vissa mörka sidor inom lifvet bland
mushikerna, hvilka senare forskare påvisat, men alla hafva medgifvit,
att de enda verkligt sunda elementen inom det ryska samhällslifvet dock
äro, trots allt, att söka bland bönderna.

En af de förnämsta auktoriteterna rörande mushikerna, Gleb Uspenski,
säger, att orsakerna till att den ryska folkkaraktärens moraliska
renhet kunnat i så hög grad bevaras under trenne seklers slafveri äro
att söka däri, att den ryske bonden aldrig varit skild från jordtorfvan
och frånde allt uppslukande omsorger och den poesi, som
jordbruksarbetet medför.

Men mushikerna hafva icke blott bevarat sin individualitet, utan de
hafva framför allt i sina intressanta bykommuner och andra
organisationer ådagalagt en hög grad af samhörighetskänsla och förmåga
att själfva sköta sina angelägenheter i enlighet med sedan urgamla
tider nedärfda sedvanor och tänkesätt.

Vi måste här inskränka oss till de viktigaste hufvuddragen i denna
sedvanerätt. Hvad som härvid först och främst ådrager sig vår
uppmärksamhet är arbetets grundläggande betydelse inom, snart sagt,
alla områden af lifvet bland bönderna. Ehuru den patriarkaliska
grundsatsen ännu är så starkt förhärskande, och blodsbanden hållas i så
stor helgd bland mushikerna, gifver släktskap i och för sig ingen rätt
till egendom. Endast arbetet skänker rättmätigt och slutgiltigt anspråk
på äganderätt. Närhelst dessa intressen komma i strid med hvarandra, är
det åt arbetets rätt som folksamvetet skänker företräde.

Allt hvad naturen utan människans åtgörande alstrar är icke — enligt
denna sedvanerätt — och kan icke vara någon enskilds tillhörighet, utan
tillhör alla lika. Först genom arbete, t. ex. på den obrukade jorden
(allmänningen) uppstår brukningsrätten till densamma, hvilken äfven
upphör i och med arbetet (jordens häfdande). Arbetet är äfven
grundläggande för arfsrätten. Vid farskiftet bestämmes storleken af
hvars och enslott af den mängd arbete, hvar och en utfört i familjen.
Den son eller broder, som lefvat och arbetat längst i familjen,
erhåller största arfslotten, vare sig han är äldre eller yngre. Har han
bott och arbetat utom hemmet, uteslutes han från all delaktighet i
arfvet, medan t. ex. en oskyld dräng, som under tillräckligt lång tid —
tio år eller därutöfver — troget arbetat i familjen, träder i den
uteslutne legitime arfvingens ställe och åtnjuter hans arfsrätt. Medan
kvinnan enligt rysk borgerlig lag erhåller endast högst 1/14 af
familjearfvet, åtnjuter kvinnan bland bönderna, enligt sedvanerätten,
lika arfsrätt med mannen. Alldenstund arfsrätten grundar sig
uteslutande på arbetet, gör böndernas sedvanerätt ingen åtskillnad i
arfsrätt mellan laglig och icke laglig hustru.

Arbetets grundläggande betydelse gör sig vidare gällande vid afgörandet
af alla slags tvister. Om t. ex. en man har besått ett stycke af en
grannes åker, så tillerkänner sedvanerätten aldrig den felande
rättighet till skörden, men väl ersättning för det af honom nedlagda
arbetet, vare sig han begått felet af okunnighet eller med uppsåt. Om
en bonde fällt skog på en grannes område, afgöres tvisten på samma
sätt.

Det är alltid miren (bykommunen), som å allmänt möte under starostens
(byäldstens) ordförandeskap öfverlägger om och genom allmän omröstning
afgör icke blott vanliga kommunala, utan äfven moraliska, religiösa och
t. o. m. kriminella saker. Miren är mushikens värld, hansegentliga
fädernesland, hvilket han älskar, och för hvilket han är redo att offra
allt. Och vackra exempel på själfuppoffring för mirens skull har
bykommunernas historia att uppvisa.

Denna sedvanerätt, om hvars mänskliga, på samvetslagen och det
praktiska förståndet grundade innehåll vi endast kunnat, genom ofvan
anförda exempel, gifva en föreställning, har varit mer eller mindre
gällande bland mushikerna ända till närvarande tid, medan den allmänna
borgerliga rätten varit gällande för de öfre samhällslagren.

Det är klart, att själfhärskardömets byråkratiska präst- och polisvälde
hämmat tillämpningen af mushikernas sedvanerätt och inkräktat på deras
urgamla fri- och rättigheter, men fullständigt kväfva och utplåna den
har det icke förmått. Hela den ryska »kulturen» — det bysantinska
kyrkoväsendet och det asiatiska själfhärrskaredömet med dess fernissa
af västerländsk civilisation — har i själfva verket varit endast en
aflagring af för det ryska folket i grund och botten främmande ämnen,
under hvilkas kväfvande tyngd det ständigt suckat, och hvarifrån det nu
och då förgäfves sökt frigöra sig.

En det ryska folkets märkligaste, under mer än två och ett halft sekel
fortgående kamp mot det främmande oket utgör den ryska sektrörelsen
hvilken, trots de grymmaste förföljelser, ständigt tillväxt med stor
hastighet, så att den f. n. omfattar mer än tjugo millioner af rikets
inbyggare.Denna sektrörelse — den enda verkliga folkrörelse i Rysslands
historia, om man undantager den nuvarande revolutionsrörelsen och några
föregående sporadiska utbrott af uppror — var i sitt upphof och till
sitt innersta väsende en det ryska folkets samfällda protest mot den
andliga och världsliga själfhärskaremaktens inkräktningar på dess
urgamla fri- och rättigheter, och den har i sin utveckling i grund och
botten varit en återgång till, en återuppväckelse och förnyelse i
religiös form af de ryska böndernas urgamla sedvanerätt och lifsideal.

Den ryska sektrörelsen uppstod vid midten af 1600-talet samtidigt med
det moskovitiska tsarväldets inkräcktningar både på bykommunernas
världsliga och andliga rättigheter såväl som på böndernas personliga
frihet (genom lifegenskapens gradvisa införande). Bykommunerna, som
under hednatiden själf valt sina hedniska präster och efter
kristendomens införande sina poper, frånkändes nu denna rätt. Samtidigt
skedde en revision af de liturgiska böckerna, hvilken i de allvarligt
rättroende böndernas ögon var »en förfalskning af de heliga böckerna»,
och så utbröt raskól (splittringen).

Vi måste här inskränka oss till hufvuddragen i den mångskiftande
sektrörelse, som utvecklat sig ur raskól.

Ursprungligen omfattade raskól endast de s. k. starovererna eller de
gammaltroende, men ur denna kärna utvecklade sig en stor mångfald af
sekter, Jasnaja Poljana.hvilkas åsikter, så att säga, skifta i
regnbågens alla färger, från de fanatiska »förnekarnes» sekt, hvars
anhängare förneka hvarje högre väsende samt ett lif efter detta, till
de protestantiska stundisterna och de ortodoxa gammaltroende. Men denna
mångskiftande sektrörelse företer några gemensamma enande hufvuddrag,
hvilka äro af långt större betydelse än skiljomeningarna. Dessa
gemensamma hufvuddrag äro i korthet följande:

1:a) Alla sekterister anse det officiella ryska väsendet (staten och
kyrkan med alla deras inrättningar) vara »antikrists välde». Fordom
ansågo de tsaren — t. ex. Peter I — vara antikrist i egen hög person
uppstigen ur afgrunden och sittande som mörkrets furste på den ryska
tronen. Sedermera har denna råa uppfattning ersatts af föreställningen
om antikrists andliga herradöme.

2:a) På grund af denna deras uppfattning af det officiella väsendet
såsom »antikrists välde» gäller det för alla sekterister att så mycket
som möjligt undfly detta »välde», icke blott andligen utan äfven i
yttre måtto. Följaktligen hafva sekteristerna bl. a. sedan långt
tillbaka upprättat ett eget hemligt postväsende, egen hemlig polis (t.
ex. de gammaltroende m. fl.), egna skolor (i regel ambulatoriska och
hemliga), byteshandel inbördes (bland starovererna och molokanerna
finnas dock framstående affärsmän) samt framför allt »kristliga
kommuner», nominellt efter de första kristnas kommunism som förebild,
men i grund och botten en pånyttfödelse och förnyelse af den ryska
miren(bykommunen) i urkristlig kommunistisk form. — 3:e) De förlägga
alla (med få undantag) religionens tyngdpunkt till lifvet och den
kristna moralen och ej till läran och ceremonierna. De lägga sålunda
vikt vid icke blott negativa kristliga dygder (afhållsamhet från
rusdrycker, tobak, orenlighet, ohöfviskt tal o. s. v.), utan
framförallt vid ett kristligt lif »i gärning och sanning». — 4:e) De
verka alla på sitt sätt för folkupplysning dels genom att först lära
sig själfva och sedan sina barn läsa i hemmen, dels genom att
underhålla skolor (mest ambulatoriska), och dels genom en
etisk-religiös propaganda. — 5:e) De göra arbetet till en religiös
plikt (likasom arbetet i de ryska böndernas urgamla sedvanerätt intager
den förnämsta platsen). Vi skola längre fram anföra ett intressant
exempel på en förkunnare (bonde) af »arbetets religion» och dennes
inflytande på Leo Tolstoy. — 6:e) Flera ryska sekter hafva dessutom
långt före Tolstoy utdömt krig och all användning af våld.

***

Ned till de ryska böndernas utprägladt demokratiska samfundslif har den
ryska reformrörelsen, mer eller mindre medvetet, sänkt sina rötter och
hämtat lifskraft. I sin sträfvan att befria ryska folket från det
officiella förtrycket och tyranniet hafva reformvännerna »gått till
folket».

Denna rörelse afsåg att bibringa mushikernaallmän upplysning och
västerländska reformidéer, men den har i stället från mushikernas lif
erhållit mer än den gifvit. Genom denna växelverkan har reformrörelsen
vuxit sig stark och gripit omkring sig bland massorna, tills slutligen
»de intelligenta» och bönderna mer och mer förenat sig i kampen mot det
tusenåriga asiatisk-bysantinska förtrycket.

Äfven Leo Tolstoy har på sitt vis »gått till folket». Huru detta skett:
— huru Tolstoy, bördsaristokraten, tagit på sig mushikens gestalt och
blifvit såsom en af mushikerna; huru den tappre krigaren vid
Sebastopols försvar blifvit världens ifrigaste kämpe mot allt krig och
allt våld; huru han, uppfostrad i den ortodoxa kyrkans sköte, slutligen
blifvit en ärkekättare, som för hela världen förkunnar de
allrafarligaste af de ryska sekternas villfarelser; huru denne
fullblodsslav blifvit förkunnaren af alla människors broderskap —
tillhör biografien att klargöra.

*

                            II. Barndomsåren

II. Barndomsåren.

Leo Tolstoy är den förste ryss, till hvilken hela den bildade världens
öra lyssnar, har någon yttrat Både som konstnär, människa och
reformator intager Tolstoy utan tvifvel en mera framstående plats än
någon ryss före honom; efter Victor Hugos bortgång intager »den ryska
jordens store författare» främsta platsen inom världsliteraturen; såsom
oförfärad kämpe för sanning och rättfärdighet och såsom förkunnare af
bergspredikans evangelium och en allmänt mänsklig samvetsreligion
ådrager han sig allas uppmärksamhet, vinner anhängare och uppväcker
motstånd.

Alla läskunniga människor i världen hafva numera kunskap om Tolstoy,
och de vimlande millioner icke läskunniga ryska bönder hafva åtminstone
hört talas om mushikernas vän och välgörare »farfar (djädushka) Leo
Nikolajevitch» påJasnaja Poljana. Den västerländska kritiken ägnar
honom, genom sina förnämsta representanter, vida större uppmärksamhet
än den ryska. Men af de ryssar, som på ett eller annat sätt tagit del i
den litterära och filosofiska kritiken, är det väl få som icke hvässt
sina pennor med anledning af grefve Tolstoys skrifter.Här må endast
erinras om några bland Tolstoys ryska kritici, såsom t. ex. Annenkoff,
Grigorjeff, Mikhailoffski, prof. Kosloff.

I Ryssland finnas personer, som gjort till sin särskilda uppgift att
utbreda Tolstoys idéer, medan andra däremot häftigt förfölja samma
idéer, såsom t. ex. prof. Gusjeff vid universitetet i Kasan. Allt som
kommer från Tolstoys penna, vare sig »lagligen gilladt» eller ej,
påträffas i alla ryska samhällslager: hans pjäser gifvas vid hofvet,
hans sagor, hans a-b-c-böcker och läseböcker äro spridda i byarna, hans
förbjudna skrifter hektograferas eller afskrifvas, spridas hemligt och
läsas inom alla samhällslager, medan icke mindre än 9 olika upplagor af
Tolstoys samlade (»lagliga») skrifter utkommit på ryska. Till
jämförelse må nämnas, att Pushkin i sin lifstid såg endast en
fullständig upplaga af sina arbeten, medan Turgenieffs och
Dostojeffskis samlade skrifter utkommo först efter författarnes död.

Icke mindre ryktbart har Tolstoys fädernegods Jasnaja Poljana,
skådeplatsen för hans födelse, blifvit. Beläget 15 verst söder om
stadenTula i guvernementet med samma namn, utgör godset Jasnaja Poljana
sedan årtionden målet för en ständig ström af resande och besökande,
icke blott från Ryssland utan från alla delar af världen.

Det af resande så ofta skildrade Jasnaja Poljana — ursprungligen
furstesläkten Volkonskys stamgods, men sedermera öfvergånget till
släkten Tolstoy — skiljer sig icke till sitt yttre utseende från de
vanliga större ryska herregodsen. Dess ryktbarhet härleder sig
uteslutande däraf, att här föddes och här framlefde Leff Nikolajevitch
Tolstoy sin barndom och hela senare hälften af sitt lif. »Krig och
Fred», »Anna Karenin» och alla Tolstoys talrika senare arbeten — »Min
bekännelse», »Hvari min tro består», »Ivan Ilitch’ död»,
»Kreutzer-Sonaten» etc. — författades på Jasnaja Poljana. Här utkämpade
Tolstoy svårare strider än i fjärde bastionen vid Sebastopol,
förtviflans strider med sig själf, innan han fann »lifvets mening» i
bergspredikans evangelium; och härifrån har han, sedan hans väldiga
personlighet gripits af en oemotståndlig sannings- och
rättfärdighetslidelse, utan minsta fruktan för själfhärskaredömets
allsvåldiga polismakt, utslungat sina af rättfärdighetsharm glödande
protester mot våldet och orättfärdigheten och riktat sanningens vapen
mot lögnen och skenväsendet; och hit hafva de lidande och förtryckta
flockat till honom för att erhålla råd och hjälp.

Det vackert belägna Jasnaja Poljana, med dess sekelgamla lindalléer,
dess fyraträdgårdsdammar och den åt sig själf och naturens uteslutande
omsorg öfverlämnade parken har mångfaldiga gånger skildrats af såväl
ryssar som västerländingar. De två lutande kalkstenspelarne, som stå
vid inkörsporten genom muren omkring parken, och vid hvilka i början af
19:de seklet en vaktsoldat ständigt posterade och med sin närvaro
vittnade om godsherrens höga rang, hvilken fordom varit general i Paul
I:s tjänst, äro kända öfver hela den civiliserade världen. Nu äro de
gamla pelarne till hälften förfallna och mossbelupna, och afkomlingen
till den stolte generalen furst Volkonski går i mushikdräkt och
samtalar med sina besökare och anhängare om ett lif i öfverensstämmelse
med Kristi lära och om döden, »som ingen dödlig kan hålla på afstånd
genom några som helst hotande stentorn eller några ständigt bevakande
beväpnade soldater».

På Jasnaja Poljana reste sig fordom ett ståtligt corps-de-logis med
rundlöpande ändlösa rader af salar och rum, där det forna herrskapet,
omgifvet af en underdånig skara af lifegna tjänare, närde sin stolthet
med ofantliga inkomster samt obegränsad makt öfver sina underlydande
lifegna. Corps-de-logiet har för länge sedan nedbrunnit, och för
närvarande återstå endast två flyglar, i en af hvilka grefve Tolstoy
med sin familj bor, medan den andra är afsedd för pilgrimer och gäster.

Den flygel, som är upptagen af grefve Tolstoy och hans familj, har två
våningar, är af enkelkonstruktion och saknar alla arkitektoniska
prydnader. På nedra botten befinner sig grefvens kabinett samt hans
bibliotek och sofrum. Ingenstädes märkas spår af lyx och af den
rikedom, som familjen ägt och ännu delvis innehar. Tvärtom frapperas
man af den enkelhet, som möter öfver allt, och endast förfädrens
porträtt, som pryda salsväggarne i öfre våningen, erinra ännu besökare
om, att han befinner sig på ett gammaldags högaristokratiskt ryskt
herresäte.

L. N. Tolstoys eget kabinett påminner om en fattig students studierum.
Möblemanget består af ett bord, några stolar, en divan samt en
bokhylla. I vrån står hans för länge sedan aflidne äldste broder
Nikolai Tolstoys byst, och på väggarna hänga några taflor, däribland
Schopenhauers porträtt och en år 1856 tagen fotografi af en grupp ryska
författare: Tolstoy, Grigorovitch, Gontcharoff, Turgenieff, Drushinin
och Ostroffski.

Tolstoys bibliotek är rikhaltigt och innehåller arbeten på 6 à 7 olika
språk, hvilka Leo Tolstoy behärskar. Man ser här alla litteraturgrenar
representerade från och med de grekiska och romerska klassikerna, äldre
och nyare tidens historia till Karl Marx’, Darwins, Stuart, Mills och
Spencers volymer, teologi och utläggningar af nya testamentet.

Grefve Tolstoy lämnar fritt tillträde till hvar och en som vill besöka
honom. Han vägrar aldrig ett samtal, som begäres, och för hvarje
besökande har han, om icke ett hjärtligt tröstens ord sååtminstone
alltid ett ärligt sanningsord. Alltför talrika besökande uttrötta nog
icke sällan grefven, men han klagar aldrig däröfver.

Öppet och oförbehållsamt uttalar sig Tolstoy om hvarje spörsmål och
äfven om sig själf. »Jag har ingen hemlighet att dölja för någon
människa i hela världen! Må alla som önska veta, hvad jag gör!» har
Tolstoy ofta upprepat, och han har i »Min bekännelse» framlagt sitt
innersta lif för hela världen likt en uppslagen bok. Härvid är dock att
märka, att Tolstoy, likt John Bunyan och andra allvarliga män, snarare
skoningslöst fördömer än objektivt skildrar sitt ungdomslif, hvadan
hans själfbiografi utan tvifvel innehåller öfverdrifter till hans
nackdel, såsom t. ex. då han påbördar sig »mord» för sitt deltagande i
krig och »röfveri», för det han uppburit inkomst af sin egendom.

***

Grefve Lef Nikolajevitch Tolstoy föddes den 9 sept. 1828, hvadan han
redan öfverlefvat den åldersgräns, som ryska författare, med några få
undantag, uppnått, och likaväl har han ända till på senare åren i hög
grad bibehållit både kroppskrafter och själsspänstighet, hvarom hans
för 8 år sedan utgifna »Uppståndelse» samt äfven senare utkomna mindre
skrifter bära vittne.

L. N. Tolstoys stamfader var Peter I:s samtida och vän, Peter
Andrejevitch Tolstoy, hvilken af tsaren belönades för sina tjänster,
bl. a. för atthan bidrog till kejsarinnan Sofias störtande. Släkten
Tolstoy härstammar från en preussisk invandrare, vid namn Dick (Tjock),
på ryska »tolstij». Häraf släktnamnet Tolstoy. Grefve Peter
Andrejevitch Tolstoy innehade en viktig diplomatisk post som Rysslands
sändebud i Konstantinopel, mer än en gång sattes han där i fängelse
under inträffande oenighet mellan sultanen och tsaren, och vid sin död
efterlämnade han i arf åt sin släkt en stor förmögenhet och en lätt
karriär vid hofvet

Tolstoyarnes äktenskapliga förbindelser hafva alltid varit
aristokratiska. Närmast är släkten lierad med de högadliga familjerna
Volkonsky, Trubetskoj och Gortschakoff, afkomlingar i rätt nedstigande
led från Rurik. Själf påminner L. N. Tolstoy till sitt yttre starkt om
sin morfader, furst Nikolaj Andrejevitch Volkonsky (i »Krig och Fred»
kallad Bolkonsky). Grefve Tolstoy hade därför fullkomligt rätt, då han
(före den stora andliga krisen i sitt lif) fann en källa till stolthet
däri, att han »var en ren aristokrat». Porträtten, som pryda
salsväggarna på Jasnaja Poljana, tillhöra alla utan undantag betitlade
personer, furstar och grefvar med stjärnor och band, generaler och
hemliga statsråd. Furst Volkonskys stamträd uppbär bl. a. den helige
Michail och furst Tschernigoffsky, som fordom led martyrdöden i
tartar-horden. De traditioner, som nedärfts af Tolstoyarne, äro det
gamla ryska herreståndets traditioner, ett förhållande, som icke är
utan sitt särskilda intresse och sin särskilda betydelse, såsom vi
sedermera skolapåvisa. Det »gamla ryska herreståndet» (barstvo), som
uppkommit af bojarer, köksmästare, lägre hofämbetsmän o. s. v., hvilka
upptogos som rådgifvare — »statsråd» — af olika slag, lät under Peter
I:s tid klippa sitt hår, raka sitt skägg, kläda sig på tyskt manér och
gjorde utländska resor, det vinnlade sig städse om att »främja sina
egna intressen» (och måhända äfven om några större intressen, t. ex.
under Peter II och Johanna VI); det slet grymmeligen knut af Biron
under Anna Ivanovnas välde till straff för sina konstitutionella
funderingar, vann en förut okänd uppblomstring vid Katarinas hof,
inneslöt sig stolt på sina gods under kejsar Pauls regering, och stod i
spetsen för ryska samhället under Alexander I; det genomträngdes först
af alla samhällsklasser af den folkvänliga andan och de västerländska
upplysningsidéerna och tog föga eller ingen del i de allmänna
angelägenheterna under kejsar Nikolais I:s regering.

Den andliga upplysningens uppblomstringsperiod bland det gamla ryska
herreståndet under första fjärdedelen af 19:de seklet utgjorde ett
älsklingsämne för Leo Tolstoy, hvilken därifrån hämtade innehållet till
sin snillrika ryska hjältesaga, »Krig och Fred», samt till början af
»Decembristerna», hvilket arbete aldrig blef fullbordadt Det gamla
ryska herreståndet befann sig då i ständig jäsning och oro, sökte
»sanning och förnyelse» i frimureriväsendet, i mysticism och i»verksam
dygd», och det gjorde envist motstånd mot hvarje försök att inskränka
dess makt.

Efter det på grund af brist på program och nödig organisation
misslyckade decembristupproret började det gamla herreståndet ånyo att
knuffas och trängas på smygvägarna till militärisk befordran eller att
intrigera för vinnandet af en karriär vid hofvet.

En säregen klass-stolthet utmärkte detta gamla ryska herrestånd, och de
bästa af dess representanter stodo utan tvifvel mycket närmare mushiken
och folket och hade vida mera förståelse af dem än af »det tredje
ståndet» (köpmannaklassen etc.). Sin motvilja för dessa nya element i
det ryska samhället och på samma gång sin kärlek till folket började
det gamla ryska herreståndet visa redan på Raditcheffs tid, och mer än
en gång ådagalade äfven grefve L. N. Tolstoy samma tendenser.

***

Grefve L. N. Tolstoys fader, Nikolai Ilitch Tolstoy, deltog i egenskap
af öfverste för Pavloffska husarregementet i kampanjen mot Napoleon
1812—13. Ståtlig till sitt yttre och fulländad sällskapsmänniska,
gjorde han stor lycka i världen, men efter sin fader, grefve Ilija
Andrejevitch, öfvertog han en fullkomligt ruinerad ekonomi. För att ej
kasta någon skugga öfver sin faders minne godtgjorde han, likasom
Nikolai Rostoff i »Krig och Fred», alla fordringsägare och stodsedan
själf utan tillgångar. Han hade då att försörja sin gamla moder, född
furstinna Gortchakoff, hvilken naturligtvis var van vid lyx och
öfverflöd och aldrig hade ägnat en tanke på morgondagen, samt en
kvinlig släktinge, T. A. Jergolskaja, hvilken sedermera öfvertog Leo
Tolstoys uppfostran och bodde hos honom till sin död. På sin ringa lön
som officer kunde Leo Tolstoys fader icke existera, hvadan hans
släktingar togo sin tillflykt till ett bland det gamla ryska
herreståndet vanligt medel till upphjälpande af en ruinerad ekonomi: de
anordnade giftermål mellan honom och den icke längre unga ej heller
vackra furstinnan Maria Ivanovna Volkonsky, enda arftagerska till en af
de största rikedomar i hela Ryssland. Denna familjehistoria har sedan i
poetisk form återgifvits i »Krig och Fred». Den Rostoffska familjens
ruin, fordringsägarnes godtgörande, Nikolai Rostoffs utträde ur
militärtjänsten samt hans giftermål med den fula Bolkonskaja känna
alla, som läst »Krig och Fred». Men verkligheten bröts i sär genom
poesiens prisma, och Leo Tolstoy, idealiserande sin familjs och det
gamla ryska herreståndets traditioner, har uppfört en hel kärlekssaga
mellan Nikolai Rostoff och Maria Bolkonskja, hvadan i romanen detta
äktenskap framställes såsom byggdt på kärlek och icke på ekonomisk
grund. Men huru härmed än må vara, blef dock detta äktenskap i allo
hyggligt och aktningsvärdt. Leo Tolstoys föräldrar bodde hufvudsakligen
på Jasnaja Poljana, och deras familjelifförlopp lyckligt och utan
svårare strider. Grefvinnan Tolstoy, Leo Tolstoys moder, dog 1831,
innan han fyllt tre år. Sex år senare nedsteg grefve Nikolai Ilitchs i
grafven, och den blifvande store författaren och reformatorn stod nu
föräldralös.

Om grefve L. N. Tolstoys föräldrar känna vi i själfva verket endast
föga. Den skildring af dem, som lämnats i »Krig och Fred» (Nikolai
Rostoff och Maria Volkonskaja), är tydligen idealiserad, hvadan man ej
kan tillmäta densamma historisk betydelse. I romanen framställes
Nikolai Rostoff såsom en god husfader och make, hvilken är förälskad i
sin hustru, i hennes godhet och höga andliga företräden; såsom en man
utan synnerligt vida vyer, hvilken icke älskar förnuftsresonemang och
icke förstår att draga förnuftsslut; en ypperlig officer och afundsvärd
ämbetsman, hvilken lugnt låter sina öfverordnade tänka för sig och
blindt litar på deras omdöme, och på samma gång en ärlig, omedelbar och
öppen natur, ehuru en smula inskränkt. Sådan är äfven Vronskys
karaktär. Dessa naturer äro icke själfständigt tänkande och handlande,
utan endast verkställare af order och befallningar. Att Leo Tolstoys
fader ej var en skapare-natur, det är i alla händelser visst, hvilket
långt ifrån kan sägas om hans moder. Om henne berättas, att när hon i
sin ungdom besökte baler, brukade hon samla omkring sig unga flickor i
damernas toalettrum och berätta sagor för dem, som hon själf hade
uttänkt.»Förgäfves väntade kavaljererna i balsalongen på sina damer:
dessa kunde ej slita sig lös från furstinnan Volkonskys sagor.» I »Krig
och Fred» framställes furstinnan Maria som en vemodsfull kvinna utan
yttre skönhet, men hon är tecknad med så milda och älskvärda
karaktärsdrag, att hela hennes gestalt tyckes vara sammansatt af de
finaste trådar och ger intryck af någonting öfverjordiskt, upphöjdt och
sant kristligt trots vantron och böjelsen för sällsamma legender. En
ända till sjuklighet spirituell natur, en åt det mystiska riktad
inbillning, törst efter själfförnekelse och själfuppoffring, en
sällsynt tilldragande och mild karaktär, en himmelsk trängtan och en
ständig sträfvan att i tanken och föreställningen ila hän till den
värld, där ingen sorg, ingen sjukdom finnes, — med alla dessa
egenskaper har Tolstoy utrustat den gestalt, i hvilken han låtit sin
moders bild framträda. I allmänhet ter sig, förresten, hvarje kvinna,
vid skapandet af hvars bild grefve Tolstoy lefvat i minnena efter sin
förtidigt bortgångna moder, icke såsom en människa af denna världen,
utan som en visionär, en natur med en exalterad inbillning, en eterisk
varelse, om hvilken man kan säga: »denna dör icke, utan hon flyger till
himlen».

Ehuru Leo Tolstoy var blott 3 år vid modrens död, har hennes blida
väsende likväl lämnat djupa rötter i hans minne, likasom hon i arf
öfverlämnat åt honom sin begåfning och det djupaste i sina
karaktärsdrag.»Då jag söker föreställa mig min moder (heter det i
Tolstoys »Barndom»), ser jag endast hennes bruna ögon, som alltid
uttryckte samma godhet och samma kärlek. Jag känner ännu det ljufva
berörandet af hennes lena hand, denna hand, som så ofta smekte mig, och
som jag älskade så mycket att kyssa... Då mamma smålog, strålade alltid
hennes anlete, och allting omkring henne erhöll en festlig prägel... Om
jag i lifvets svåra ögonblick kunde återse detta leende, skulle jag ej
veta, hvad sorg och kval äro!»

Efter moderns död öfvertog den ofvannämnda aflägsna kvinliga
släktingen, Jergolskaja, uppfostran af barnen, fyra gossar och en
flicka, ännu ett spädt barn. År 1837 flyttade hela familjen från
Jasnaja Poljana till Moskwa, emedan Leo Tolstoys äldste bror, Nikolai,
där skulle bereda sig för universitetet; men under sommaren samma år
dog plötsligt Leo Tolstoys fader, grefve Nikolai Ilitch Tolstoy,
lämnande efter sig fem barn samt mycket intrasslade affärer. För att
minska utgifterna återflyttade en del af familjen med Jergolskaja till
Jasnaja Poljana. Barnen åtnjöto naturligtvis undervisning, och en af
deras familjelärare var den i Leo Tolstoys berättelse, »Barndomen»,
odödliggjorde »Karl Ivanovitch».

Leo Tolstoys tant, P. P. Jushkova, säger om sin myndling, att »han var
i sin barndom mycket nyckfull och oberäknelig, och pojken utmärkte sig
för besynnerliga och oväntade, plötsliga handlingar, ett lifligt lynne
och ett godt hjärta». Inkörsporten till Jasnaja Poljana med vaktstuga
och stentorn.P. P. Jashkova omtalade för Bärhs, att »det hände en gång
under Leo Tolstoys gosseår, att vi voro ute på resa med diligens, och
sedan vi hvilat och satt oss i åkdonen för att fara, saknades Leo
Nikolajevitch, hvadan man började söka honom. Då stack han hufvudet
plötsligt ut genom fönstret till skjutsstationen, och han sade: ’Tant,
jag kommer genast!’ Han kom därpå ut med ena hufvudhalfvan kalklippt!»
Denna nyck kunde icke på något förnuftigt sätt förklaras, för så vidt
man ej får antaga, att gossen fått en fantasi i sitt hufvud, att han
ville se ut som en grof förbrytare, hvilka ju i Ryssland bruka
vanställas genom ena hufvudhalfvans kalrakande. Själf har Leo Tolstoy
berättat i familjekretsen, att han en gång som gosse försökte flyga och
i fallet från öfre våningen, hvari försöket resulterade, uppskrämde
hela familjen.

Denna tid skildrade Tolstoy i sin första berättelse, »Barndomen», som
trycktes i tidskriften »Sovremennik» (Samtiden) 1855. Här likasom i
allt, som kom från Tolstoys penna, blandade sig naturligtvis om
hvartannat sanning och dikt, men man bör lägga märke till, att det
utgör ett genomgående drag i Tolstoys diktarefantasi att icke bemöda
sig om att lösslita sig från verkligheten utan tvärtom att sprida ljus
öfver den och skänka den lif. I de flesta af Tolstoys berättelser och
romaner är han själf hjälten, och hvad han tillskrifver hjälten har
förut, till dess väsentliga innehåll, erfarits och genomlefvats af
honom själf.Man kan därför, om man också numera vet, att hans
konstprodukter innehålla många detaljer, som ej inträffat i hans lif,
likväl i hufvudsak uppfatta hans skönlitterära skapelser som
själfbiografiska alster af författarens andliga lif.

Hjälten i »Barndomen», Nikolinka Irtenjeff, låter oss i berättelsen,
som handlar om hans egen person, få lära känna alla sina barna-intryck
och alla personer, som omgåfvo honom. Modern och fadern, den tyska
informatom Karl Ivanovitch Mauer, brodern Volodja och systern
Ljubotchka, barnjungfrun Natalja Savishna, fantasten Grisha, alla dessa
personer äro skildrade med utomordentlig konstnärlighet, och deras
samtal, nöjen och åthäfvor föra oss tillbaka till det gamla ryska
herreståndets för längesedan flydda epok. Vi se framför oss
familjelifvet med dess strängt iakttagna decorum, dess yttre glans, som
döljer det ruttna och falska, den lidande modern med sin exalterade och
för det mystiska böjda natur, det ofria och dödande
comme-il-faut-väsendets grundsatser städse tillämpade. Nikolinka själf,
som ärft moderns hela känslighet och böjelse för visioner och
fantasier, hela hennes talangfulla men ojämnt afvägda natur, är
utförligt skildrad i de första scenerna.

Nikolinka t. ex. uppvaknar »med förryckta nerver» och känner sig på det
djupaste upprörd öfver, att hans i högsta grad välvillige informator
Karl Ivanovitch på ett klumpigt sätt med en flugfångare dödar en fluga
på hans bädd. Efter känslanaf harm följer omedelbart ånger och
slutligen tårar. På frågan, hvarför han grät, svarade gossen, att »han
gråter därför, att han haft en ond dröm: han hade i sömnen sett sin
mamma dö, och att man burit bort henne». Allt detta hade han uppdiktat,
men då Karl Ivanovitch, rörd af hans berättelse, började trösta och
lugna honom med, att han endast haft en stygg dröm, »började han gjuta
tårar äfven af en annan orsak». Men efter ännu några minuter utbytes
denna dystra sinnesstämning mot en alldeles omotiverad uppsluppenhet
och skalkaktighet.

Af detta och flera liknande exempel framgår, att vi här hafva att göra
med en lika ovanligt begåfvad som till ytterlighet känslig gosse, som
icke förmår att behärska sig själf eller underkasta sig regler och
föreskrifter. Plötsliga och häftiga öfvergångar från det ena till det
andra — förhärskande känslighet, skygghet och försagdhet å ena sidan,
åstundan att behaga alla och stå i främsta rummet å andra sidan — dessa
äro några af de hufvuddrag i gossens karaktär, hvilka låta läsaren ana
en framtid, där så många misstag, så mycken hänförelse, så många
felslagna förhoppningar, så många kvalfulla stunder af förtviflan och
hjärteförkrosselse öfver synder och felsteg vänta barnet.

Den skärande och plågsamma motsatsen mellan fantasi och verklighet,
hvilken Tolstoy senare i sitt lif fick så bittert erfara, började
förnimmas redan under hans barnaår.

                            III. Uppväxtåren

III. Uppväxtåren.

År 1840 dog de unga Tolstoyarnas förmyndare, grefvinnan Osten-Saken,
och förmyndareskapet öfvergick till deras tant P. J. Jushkova, som med
sin man bodde i Kasan, dit den Tolstoyska familjen nu flyttade. Leo
Tolstoys äldste broder, Nikolaj, flyttade nu också öfver från
universitetet i Moskwa till Kasan.

P. J. Jushkova, en rik och distingerad dam, mottog i sitt hem »den
bästa societeten», och i hennes hus kunde det ej ens blifva tal om det
enkla lifvet i Jasnaja Poljana; tvärtom vittnade här allting, från
hushållsnödvändigheterna till blickarna, om börd, rikedom och
förbindelser. Här fostrades och utbildades nu under tanten-förmyndarens
vårdande hand Leo Tolstoys smak, böjelser och vanor efter den fina
ryska världens måttstock. Allt i Jushkovas hus var ägnadt atttjäna
detta ändamål. Själf ådagalade Jushkova omsorg om sina förnäma nevöers
karriär och uppställde som deras högsta eftersträfvansvärda mål att
blifva diplomater, flygeladjutanter eller tsarens förtrogna vid hofvet.
I ingenting annat än epåletter, äreplatser och stora inkomster såg hon
någon mening eller lycka för lifvet. Tolstoy har själf återgifvit
uttrycken för hennes moderliga omsorg om hans harmoniska utbildning i
orden, som hon riktade till honom: Rien ne forme un jeune homme comme
une liaison avec une femme comme-il-faut», d. ä. »ingenting är så
nyttigt för en ung mans utbildning som en förbindelse med en anständig
gift kvinna», en förbindelse, som hon naturligtvis äfven tillönskade
Leo Tolstoy.

Med flyttningen till Kasan upphörde Leo Tolstoys barndom, om man nu
öfverhufvud taget kan bestämma gränserna mellan barndomen och
uppväxtåren. Om denna nästan omärkliga öfvergångsperiod säger Leo
Tolstoy själf i sin andliga själfbiografi:

»Har det händt eder, min läsare, — frågar författaren — vid något visst
tillfälle i edert lif, att ni plötsligt märkt, att eder syn på tingen
förändrats, att alla föremål, som ni fordom sett, plötsligt likasom
vändt en annan förut obekant sida mot eder. En sådan moralisk
förändring försiggick hos mig första gången under vår resa, från
hvilken jag äfven räknar början af mina uppväxtår».

»För första gången uppstod då den tankeni mitt hufvud, att vi icke äro
ensamma, d. v. s. att det icke blott är vår familj, som bor och vistas
här i denna världen, att icke allas intressen äro riktade på oss, att
här lefva äfven andra människor, hvilka icke hafva någonting gemensamt
med oss, ej bry sig om oss, ja, icke ens ha minsta aning om vår
tillvaro. Utan tvifvel visste jag förut allt detta, men jag visste det
icke så som jag nu visste och kände det».

»När jag såg på de byar och städer, hvilka vi genomreste, och hvarest
bodde i hvarje hus åtminstone en familj sådan som vår; på kvinnor och
barn, hvilka ett ögonblick nyfiket betraktade vårt ekipage och sedan
försvunno för alltid ur vår åsyn; på landthandlande och bönder, som ej
blott underläto att hälsa på oss utan icke ens ägnade oss en blick, —
då uppstod för första gången den frågan i min hjärna: hvarmed kunna de
väl vara upptagna, om de ej sysselsätta sig med oss? Ur denna fråga
uppstodo andra: huru och hvaraf lefva de, huru uppfostra de månne sina
barn, undervisa de dem månne, låta de dem leka, och huru aga de
dem?»...

»Mellan flickorna och oss uppstod ett slags osynlig skiljemur: både de
och vi hade våra hemligheter, de visade sig likasom stolta inför oss
öfver sina kjolar, som nu blifvit längre, och vi inför dem öfver våra
ridbyxor».

»Det är slut på barndomen, denna lyckliga tid, som aldrig återvänder.
Barnet, som hittills lefvat endast sig själf och för sig själf, har
plötsligtfått syn på den vida världen, som utbreder sig inför dess
blickar med dess millioner varelser, som hafva samma tankar, samma
fröjder och samma sorger som det själf. Barnet har ännu ej uppfattat —
har ej kunnat uppfatta — sin plats i den stora vida världen, eller de
förhållanden, i hvilka det inträder och bör stå till dessa millioner
varelser, som alla äro dess likar, men i samma ögonblick som det fick
syn härpå, kände det sig vara en del af detta ofantliga, invecklade,
oändliga hela. Barna-inskränkthetens och barnaegoismens ram har
vidgats, och barndomen, ack, den har upphört, och hur vemodsfull blir
ej saknaden!»

»Efter aftonbönen brukade jag — skrifver Tolstoy — vända mig i min
bädd; det var lätt, ljust och gladt i mitt sinne; de ena fantasierna
jagade de andra, men hvarom rörde de sig? De kunde ej fångas och
undersökas, men de voro fulla af ren kärlek och af ljusa förhoppningar
om lycka. Jag erinrades stundom om Karl Ivanovitch och hans bittra öde
— den enda olyckliga människa, jag kände till — och huru dystert blef
det ej då, huru älskade jag honom icke, huru flödade ej tårarna utför
kinderna, och jag tänkte: gifve gud honom lycka, och gifve han mig
möjlighet att hjälpa honom och lindra hans kval! Jag var redo att offra
allt för honom... Ännu en gång bad jag till gud, att han måtte gifva
alla lycka, på det alla måtte vara nöjda och glada, och att det i
morgon måtte blifva vackert vädertill promenaden, hvarpå jag vände mig
på andra sidan, tankarna och fantasierna irra om hvarandra, blanda sig
med hvarandra, tills jag insomnar tyst och stilla med ansiktet fuktadt
af tårar».

Barndomstiden är slut.

»Skola de väl någonsin återvända — fortsätter Tolstoy — denna själens
späda friskhet och sorglöshet, detta behof af kärlek och denna
trosstyrka, som man äger i barndomen?»...

»Hvar äro nu dessa brinnande böner, hvar denna bästa af gåfvor — dessa
tårar af rent medlidande? Tröstens ängel kom sväfvande ned från höjden,
borttorkade tårarna med sitt leende och bredde ljufva drömmar öfver
barnets ofördärfvade inbillning.»

»Har, månne, lifvet lämnat så tunga spår efter sig i mitt hjärta, att
dessa tårar och denna hänförelse för alltid öfvergifvit mig? Hafva de
lämnat endast minnen kvar?»

Men äfven endast minnen, isynnerhet sådana ljusa och rena som Tolstoy
bevarat genom hela sitt lif, betyda ofantligt mycket.

***

I Kasan hade Leo Tolstoy en lärare och »guvernör», vid namn »St.
Thomas», sedermera skildrad af Tolstoy under benämningen Mr Jerome.
Denne »St. Thomas» förberedde Tolstoy till inträde vid
universitetet.Vid denna tid inträdde unga herresöner vid mycket tidig
ålder — vid 14, 15 eller 16 år — i universitetet direkt från
undervisningen i hemmet, hvarest de flesta naturligtvis erhöllo en
mycket tvifvelaktig förberedelse. För öfrigt stod vetenskapen inom det
ryska universitetets murar på den tiden just ej i högt anseende, om man
öfver hufvud taget ens kan tala om någon verklig vetenskaplig forskning
inom dessa dåtidens inrättningar. Naturligtvis höllos föreläsningar,
och det yttre skenet af vetenskaplig forskning iakttogs, men djupare
trängde hvarken professorer eller studenter. Det fanns visserligen
»fakulteter» med »lärda» benämningar (t. ex. en »moral-politisk»
fakultet), och bland undervisningsämnena förekom t. o. m. »estetik»,
men detta sken får ej förvilla läsarens omdöme om själfva saken. »Goda
professorer», säger en rysk författare, »antingen saknades, i all
synnerhet ute i provinserna, eller också måste de tiga och begränsa sin
framställning till af censuren omsorgsfullt utarbetade utkast». Man
erinre sig Nikolaus I:s bekanta uttalande: »Man får icke ens gifva en
biskop hvarje bok!» Hvilka visdomskällor kunde väl då vara tillgängliga
för studenterna! Den storm, som gick öfver de ryska universiteten under
Magnitskys tid, »då man vid undervisningen i anatomi icke använde
skelett utan en duk, och i fängelset, dit man stoppade felande
studerande i moral-politik och andra vetenskaper, hängde en tafla öfver
denyttersta domen», var ännu i friskt minneVid Magnitskys »revision» i
universitetet i Kasan afskedades 11 professorer, professor Solntseff
ställdes inför rätta och »efter två års rättslig undersökning dömdes
att för alltid mista ämbetet», för det att han »härledde de
naturvetenskapliga grundsatserna från sunda förnuftet och icke från
evangelium». hos alla; och en ny storm höll på att draga sig samman,
hvilken efter några år skulle bryta ut öfver det bästa af alla den
tidens ryska universitet, nämligen universitetet i Moskwa. Vetenskapen
stod ej, vi upprepa det, högt i ära, och i själfva verket kände ingen
något behof af vetenskap. Regeringen understödde och underhöll den icke
alls därför, att den behöfde lärda jurister och kännare i Roms äldsta
historia, utan helt enkelt därför, att den ville bevara skenet af
odling inför västra Europa och icke afbryta det värk, som börjats af
Katarina den stora. Endast en ringa början till en bildad samhällsklass
hade uppstått. Den studerande ungdomen vid universiteten rekryterades
hufvudsakligen af adelns och godsägarnes söner. Men hvartill Ijänade
egentligen vetenskaplig bildning för en godsägare, som härskade öfver
så och så många »själar»? Ett universitetsdiplom gaf, det är sant,
vissa företräden på ämbetsmannabanan samt rättighet att vinna
stabsofficersgrad, men hvem vet icke, att de företräden, som
universitetsdiplomen skänkte, betydde mindre än intet inför de
företräden, som börd, rikedom och förbindelser medförde! Vetenskapens
ochvetenskaplighetens obehöflighet, lika begriplig för professorer som
studenter, fyllde med sin atmosfär såväl föreläsningssalarna som
studiekammaren. Aldrig hördes ett lefvande ord, aldrig märktes en
yttring af brinnande hänförelse; en tryckande unkenhet och dysterhet
hvilade öfver både undervisningen och studierna. T. o. m. begåfvade
ynglingar, som gripits af törst efter vetande och trängtade till
sanningens källa, blefvo snart afkylda, sedan de trädt in genom
universitetets portar. Redan inträdesexamen, vid hvilken protektion,
bekantskaper och mutor betydde så mycket, gjorde våld på ynglingens
oskuldsfulla hänförelse, och åhörandet af några föreläsningar
framkallade först häpnad, därpå missnöje och slutligen afgjord
motvilja. Följaktligen återstod endast studentkappans blåa krage,
svärdet, den akademiska medborgarevärdighetens tecken, samt möjligheten
att anse sig tillhöra de fullvuxna.

»Stormigt var det lif, som studenterna lefde på 40- och 50-talen»,
säger professor Sagoskin, hvilken skildrar de vilda och råa uppträden
bland den tidens ryska studenter, hvari högadliga ynglingar äfven
stundom deltogo. »I allmänhet bildade likväl, säger han, de
aristokratiska studenterna på den tiden en särskild grupp och hängåfvo
sig åt mera raffinerade nöjen. Baler, societetsaftnar,
sällskapsspektakel, tablåer (i hvilka äfven Leo Tolstoy tog del med
stor framgång), ridt, slädpartier o. s. v. samt kvinnor, utgjorde a och
o för dessa adliga ynglingar, som inträdt iuniversitetet utan att
själfva veta hvarför. Den juridiska fakulteten hade i all synnerhet
rikligt öfverflöd af ynglingar tillhörande nämnda kategori».

Om man föreställer sig den aristokratiska fru Jushkovas hem och dess
ytliga ideal för en tillvaro come-il-faut, hvarvid en förbindelse med
en anständig gift kvinna ansågs vara det bästa medlet för att »utbilda»
en ung man, kan läsaren lätt göra sig ett begrepp om, huru Leo Tolstoy,
i yttre hänseende, tillbragte sitt lif under dessa trenne uppväxtår
(1840—43), innan han inträdde i universitetet. Några viktiga
tilldragelser förekommo icke under denna tid; den franske »guvernören»,
som ersatt den tyske informatorn, undervisar den unge aristokraten i
den fina världens seder och i språk; han erhåller dessutom dagligen
lektioner i ryska språket, historia och matematik, hvilka gifvas af
ohyfsade seminarister; dessutom utfylles tiden af baler, festliga
tillställningar, slädpartier o. s. v.

»Gladt, mycket gladt lefde man i Kasan under denna tid kort före
reformen (lifegenskapens afskaffande) i de högsta samhällsklasserna,
hvilka gåfvo färg åt societetslifvet», säger professor Sagoskin. »Det
vidtsväfvande och hejdlösa lif i sus och dus, som lefdes på 40- och
50-talen i Kasans förnäma kretsar, bar karaktären af den gamla ryska
slafveri-regimens sista dödsryckning och gjorde sig isynnerhet gällande
under vintrarna. Kasan utgjorde medelpunkten för mellersta Volgasoch
Kamas vidsträckta områden och var i själfva verket dessa trakters
hufvudstad. Hit begåfvo sig på vintrarna rika godsägarefamiljer för att
roa sig efter sommarvistelsen på landet, för att göra beställningar,
skaffa sig nya vintertoaletter, aflämna sina halfvuxna barn till
undervisning och vid lägligt tillfälle söka förskaffa sina döttrar
lämpliga partier. Gästfriheten var i nu för tiden okänd omfattning
storartad. En ungkarl behöfde i själfva verket hvarken hålla eget bord
eller spisa på världshus, ty det fanns åtminstone 20—30 hem, dit
talrika personer dagligen gingo och spisade middag utan någon som hälst
inbjudning. Dagen indelades på följande sätt: strax efter slutad
middagsspisning dracks kaffe och pratades om ditt och datt, hvarefter
hvar och en vanligen gick till sitt och lade sig att sofva. På aftonen
begaf man sig ånyo någonstädes på slädparti, bal eller dylikt, som
alltid slutade med en lukullisk supé; dylika festligheter fortsatte
till långt utöfver midnatt, och icke sällan skildes gästerna först kl.
5—6 på morgonen. Följande dag steg man upp kl. 12 för att begynna samma
kretsgång... Ja, våra förfäder lefde gladt men på samma gång tomt och
meningslöst ända till äcklighet...»

Till det yttre var sålunda den kasanska perioden i Tolstoys lif den
fattigaste, men till sitt inre innehåll var den kanske en af de
rikaste. Hans utomordentliga känslighet och mottaglighet samt hans
böjelse för analys, istället för att under vistelsen vid universitetet,
såsom ofta hände,försvinna, utvecklade sig i all sin fullhet. Plötsliga
och oväntade sinnesrörelser, nyckfulla, hastiga omkastningar i hans
sinnesstämning, tårar och retlighet utan synlig orsak plåga honom.
Blygsamheten tvingar honom att djupt i själen dölja sin hjärtegodhet
och törst efter kärlek, förr så ren och ljus, och hvari nu redan märkes
dragning till kvinnor. Hans breda näsa och mindre vackra ansikte plågar
honom. Han ströfvar mycket ute på fältet, i skog och mark och hängifver
sig åt allehanda fantasier.

Ännu märker man barnamotiven, men de äro mera skärpta, mera plågsamma.
Det ofantliga förrådet af känslighet flödar, likt ett flytande ämne i
ett öfverfullt kärl, vid minsta stöt utöfver fältet. Känslostämningar
härska med despotisk makt öfver gossen och tvinga honom att utföra de
vildaste och oförnuftigaste saker. Han lär sig icke dåligt men
planlöst; den gyllene medelvägen är honom främmande: än hänföres han
upp till skyarna, än erfar han den afgjordaste motvilja. Och modern,
som skulle hafva förstått barnet och ensam kunnat stilla dess oro, är —
borta, och det arma blödande barnahjärtat söker tröst eller snarare
glömska i fantastiska nycker och visioner. Än inbillar sig gossen, att
han är ett utlagdt barn, än att han är husar-general, än att han är i
grafven o. s. v., och det så lifligt, att han glömmer, hvarest och hvem
han är.

Den materialistiska och evolutionistiska kritiken, som ser det normala
i en regelrättutveckling af djuret homo enligt de från djurvärlden
hämtade axiomen, betraktar naturligtvis alla dessa företeelser i
Tolstoys barndomslif som yttringar af den »sjukdom», som enligt deras
mening sedan utbildat sig i Tolstoys lif och lifsåskådning. De åter,
som tro, att människolifvets och människoandens utveckling är
underkastad högre lagar än evolutionen inom djurvärlden, skola i dessa
Leo Tolstoys inre erfarenheter under sina tidigare år se yttringar af
högre utvecklingsidéer, af ett icke blott »estetiskt» utan moraliskt
och, om man så vill, religiöst snille, som håller på att framfödas, och
all födsel är förenad med ångest och smärta.

Eller skall det hänföras under rubriken »yttringar af sjukdom», då t.
ex. den 13-åriga gossen en dag börjar tänka på, att lyckan icke är
beroende af yttre händelser utan af det sätt, hvarpå vi uppfatta dem;
att en människa, som är van vid att utstå smärta, ej kan vara olycklig;
och han där började experimentera med själfpiskning och lyftande af
tyngder för att härda sig mot smärta och svaghet? Eller då han en dag,
under det han med krita ritade upp geometriska figurer på svarta
taflan, plötsligt fick följande idé: »Hvarför är symmetri angenäm för
ögat? Hvad är symmetri? Är det en medfödd känsla, men hvarpå grundar
den sig? Är allting i lifvet symmetriskt? Tvärtom!» — Eller då han
kämpade med sina onda böjelser och sökte utveckla det goda i sitt
väsende? »Jag ville vara god» (säger han i sin»Bekännelse»), men jag
var ung, jag var ensam, alldeles ensam, då jag sökte det goda».

***

År 1843 vid 15 års ålder förklarades Leo Tolstoy »mogen» och inträdde i
universitetet. Den bästa af alla fakulteterna vid universitetet var den
matematiska. Men Tolstoy ingick till allas öfverraskning i fakulteten
för de orientaliska språken, hvilket endast kan förklaras af hans
ungdomliga böjelse för orginalitet och att beträda andra vägar än dem,
som trampas af de flesta, utan att bry sig om, huruvida hans
lifsuppgift därigenom bäst betjänades.

Med hans studier gick det dåligt, hufvudsakligen af det skäl, att han
kastade sig från det ena ämnet till det andra utan att veta, hvarvid
han borde stanna. År 1844 finna vi honom sysselsatt med juridik, men
icke heller inom detta område lyckades det bra för honom. Han
intresserade sig endast under några månader för professor Mejers
föreläsningar i statsrätt och företog sig äfven ett själfständigt
forskningsarbete, nämligen en jämförelse mellan Montesquieus »Lagarnes
anda» (L’esprit des Lois) och kejsarinnan Katarinas »Nakas» (en samling
lagar och förordningar), i hvilket han en tid var varmt intresserad,
men han tröttnade snart.

Professor Sagoskin, som noggrant studerat de dokument, som röra
universitetsperioden i Leo Jasnaja Poljana. Ekonomibyggnad i fronten,
t. v. ena flygelbyggnaden, t. h. stall.Tolstoys lif, har lämnat en
utförlig skildring däraf, hvarur vi återgifva följande sammandrag:

»Grefve L. N. Tolstoy efterföljde icke sina bröders böjelser för
matematik; han valde fakulteten för orientaliska språk, till inträde i
hvilken han ifrigt förberedde sig under åren 1842—44, och detta var
icke alls någon lätt sak, alldenstund till inträdesexamen fordrades ett
visst kunskapsmått i de arabiska och turkisk-tatariska språken. Våren
1844, tiden för kunskapspröfningarna vid universitetet, nalkades».

»På denna ännu gamla goda tiden användes vissa medel att underlätta
universitetsexamina för ynglingar tillhörande rika aristokratiska
familjer: bland professorerna funnos alltid beskyddare af förmögna och
förnäma aspiranter, hvilka antingen mottogo dessa sina blifvande
examinander som lärjungar på inackordering eller gåfvo dem privata
lektioner (naturligtvis mot lämplig ersättning) och sedan hjälpte dem
genom examen».

Leo Tolstoy tyckes hafva försmått dessa medel; i alla händelser stod
han icke i gunst hos professorerna och examinatorerna, hvadan han icke
heller hade tur i examina. Att härför, såsom prof. Sagoskin synas
delvis vilja göra, skjuta skulden på Tolstoys oduglighet till arbete,
förefaller orimligt, då man betänker, hvilken oerhörd arbetsförmåga Leo
Tolstoy alltid ådagalagt. Visserligen offrade äfven Tolstoy en stor del
af sin tid på det ytliga kasanska sällskapslifvet i sus och dus, som
professor S. så utförligt skildrar, menorsakerna till hans misslyckande
på examensbanan ligga djupare och äro, äfven de, kännetecknande för
hans själfständiga karaktär och låta ana den framtida skoningslösa
kritikern af allt skenväsende.

»Så väl Leo Tolstoys tant», säger prof. Sagoskin i sin ofvan nämnda
skildring, »som allt hvad som omgaf henne var ägnadt att systematiskt
fördärfva ynglingen, att med rötterna upprycka allt det medfödda goda i
hans natur och depravera både hans förstånd, hans själ och hjärta. Hos
sina bröder hade han, med undantag af den äldste, Nikolai, icke att
påräkna något som helst moraliskt stöd. Brodern Sergei Nikolajevitch
var en utpräglad bonvivant, studentsnobb, fruntimmersdyrkare och
dam-fångare, som beredvilligt tog allt hvad lifvet skänkte och som
slutligen gifte sig med en sigenerska. Brodern Dmitri däremot var en
bigott och mystiker, som undflydde alla slags värdsliga nöjen och
njutningar, bevistade alla gudstjänster och lefde ett absolut rent lif;
t. o. m. distriktets kurator, Musin-Puschkin, måste vid festliga aftnar
förmå honom att dansa genom att anföra Davids exempel, hvilken dansade
inför arken».

Det var det djupa moraliska allvar, hvilket låg på botten af Leo
Tolstoys karaktär, som räddade honom från att helt och hållet duka
under för alla dessa dåliga inflytelser, och som äfven gjorde honom
allt annat än lycklig i denna ytliga omgifning. »Hvarje gång», — säger
han isin »Bekännelse» om denna period af sitt lif — »jag sökte uttala
hvad som utgjorde min djupaste och innerligaste önskan, nämligen att
blifva moraliskt god, mötte jag endast förakt och hån, men hängaf jag
mig åt de uslaste lidelser, då berömde och uppmuntrade man mig».Denna
Tolstoys anmärkning äger sin fulla tillämpning äfven på det slags
kritik, som ännu stämplar Tolstoys moraliska allvar, rättfärdighetskraf
och sanningslidelse såsom något abnormt, såsom yttringar af en sorts
vansinne, under det att samma kritik öppet eller tyst erkänner den
moderna pornografien såsom någonting normalt.

Det ligger för öppen dag, att en ung man af en dylik moralisk kaliber
ej skulle finna sig väl vare sig i den kasanska societetens kvalm eller
i den kasanska universitetsatmosfären. Härom vittna tydligt såväl hans
själfbiografiska skildringar som andra källor från denna tid. Redan vid
12 års ålder hade han börjat tvifla och kritisera. Då en dag en
gymnasiekamrat berättade för honom, att hans kamrater gjort en stor
upptäckt, nämligen, att det ej finnes någon gud, och allt hvad som
lärdes och förkunnades om honom endast vore dikt, fann Tolstoy denna
nyhet vara »mycket intressant samt mycket möjlig». Sin broder Dmitris
religiösa fanatism hånade han samt läste Voltaire, som »roade» honom
mycket». Till en kamrat, tillsammans med hvilken han för någon
obetydlig förseelse inneslutits i universitetsfinkan, yttrade han
rörande undervisningen viduniversitetet: »Jag har tillika med eder rätt
att vänta, att vi skola utgå ur detta visdomstempel såsom nyttiga och
kunskapsrika män. Men hvad föra vi i själfva verket med oss som
behållning från universitetet? Tänk efter och svara samvetsgrant! Hvad
hafva vi med oss i behållning från denna helgedom, då vi återvända till
de våra på landet? Hvad duga vi till? Hvem behöfver oss egentligen?»

Vittna ej dessa frågor om det allvar och det själfständiga tänkande,
som arbetade på djupet i ynglingens själ? Med särskildt förakt uttalar
sig Tolstoy (vid ofvannämnda tillfälle) om dåtidens historia och den
historiska undervisningen i »det kasanska visdomstemplet». —
»Historien», säger han, »är ingenting annat än en samling af onyttiga
fabler och sägner och ofta omoraliska smådetaljer. Hvilken mening är
det väl i kronologien? Hvem har något gagn af att veta, att Ivan den
förskräckliges första äktenskap ägde rum år 1550 och det fjärde år
1572? Och hvem är betjänad af att få höra, att Igor blef dödad af de
gamle, och att Oleg krossade sin sköld vid Konstantinopels portar?...
Och rikta uppmärksamheten på våra historikers utläggningar! Där är
pärla på pärla! Den här förträfflige, godhjärtade och af goda
föresatser uppfyllde Ivan IV blir plötsligt, utan vidare, en grym
tyrann, en bödel, ett blodtörstigt vilddjur... Hvarför? Huru? Af
hvilken anledning?... Den själfbelåtne historikern uppställer ej för
sig dylika frågor och intresserar sig endastför oväsentligheter». Det
var också betecknande nog just professorn i historia, som kuggade
Tolstoy i en examen.

Nej, universitetet hade intet af reelt värde att gifva Tolstoy. Efter
den stora krisen i sitt lif utropade Tolstoy vid ett tillfälle: »All
reel undervisning och allvarlig uppfostran förvärfvas endast i och
genom lifvet själf och icke i och genom skolan». Detta kände redan nu
den unge studenten, låt vara ännu endast halft medvetet. Ferierna
tillbragte han på Jasnaja Poljana, där han ofta ströfvade ensam hela
dagen omkring i skog och mark eller låg i trädens skugga och läste. Nu
och då lämnade hans blickar boken för att betrakta bäcken eller solens
strålar, som aflägsnade sig och slutligen försvunno inne i skogens
djup; och han erfor då i sitt inre samma ungdomliga friskhet, samma
intensiva lif, som andades allt omkring honom i naturens sköte.

Af särskildt intresse är den ställning, som Tolstoy vid denna tid intog
till mushikerna. En granskning af hans själfbiografiska uttalanden ger
vid handen, att redan nu pågick i hans inre en måhända ännu halft
omedveten strid mellan hans nedärfda aristokratiska förakt för
mushikerna och den i hans väsen ännu djupare liggande kärleken till
folket. »Då jag», läsa vi i hans berättelse »Ungdom», »under mina
promenader mötte bönder och bondkvinnor ute på arbete, så, oaktadt det
simpla folket icke existerade för mig, erfor jag alltid en våldsam
förlägenhet och sökteundgå att blifva uppmärksammad af dem». Hans
starka rättfärdighetskänsla, hans känsliga samvete reste sig mot de
nedärfda föreställningarna och gjorde honom »våldsamt förlägen». Vi
skola i det följande se, huru denna strid utvecklade sig och slutade.

*

                 IV. Den unge godsherren — välgöraren

IV. Den unge godsherren-välgöraren.

Efter tre års studier vid universitetet i Kasan lämnade Tolstoy vid 19
års ålder (1847) »visdomens tempel i Kasan» och återvände till
familjegodset Jasnaja Poljana, som öfvergått i hans ägo, för att ägna
sig åt landtlifvet, och hvarest han nästan oafbrutet vistades till
1851. I ett bref från denna tid skrifver han till sin tant:

»Jag går nu att ägna mig åt landtlifvet, för hvilket jag känner, att
jag är född. Ni skall säga, att jag är för ung. Kanske, men detta
hindrar mig icke från att hafva medvetande af den böjelse, jag har, att
älska det goda och åstunda att göra det. Jag har funnit min egendom
vara i den största oordning. Nödsakad att efterforska orsaken härtill,
har jag därunder kommit till visshet om, att detta onda härleder sig
från eländet bland bönderna; men detta onda kan icke aflägsnasannat än
genom långvarigt och outtröttligt arbete. Är det då icke en plikt, en
helig plikt för mig att vinnlägga mig om dessa sjuhundra själars
lycka?Ja, Tolstoy hade 700 »själar» (lifegna)! Hans vedersakare bruka
framhålla, att det just var dessa hans lifegnas kollektiva möda och
arbete, som satte honom i stånd att lugnt ägna sig åt sin
författareverksamhet, att åstadkomma sådana mästerverk som »Krig och
Fred» och »Anna Karenin» samt att sedermera uppträda som reformator,
och att det därför är inkonsekvent af Tolstoy att uppträda mot
godsägareväsendet och kapitalet i allmänhet, som utgör ett
hufvudvillkor icke blott för kultur i allmänhet utan t. o. m. äfven för
utvecklingen af Tolstoys idealism. — Det ingår icke i vår plan att
upptaga till vederläggning denna (enligt vårt förmenande, ytliga)
anmärkning eller andra mer eller mindre befogade eller obefogade
anmärkningar mot Tolstoys lifsuppfattning och lifsgärning. Vi
konstatera endast, att då Leo Tolstoy och många af Rysslands ädlaste
söner och döttrar »gått till folket» för att bistå mushikerna i deras
ojämna kamp för tillvaron, hafva de härigenom endast börjat uppfylla en
under sekler försummad plikt och i sin mån sökt godtgöra, hvad deras
förfäder under århundraden brutit mot det arma ryska folket. Och
härigenom har Tolstoy och hans medarbetare, enligt vårt förmenande,
främjat en »kultur» och en »konst» af vida ädlare och högre art, än den
som uppvuxit ur slafveriets och förtryckets mark. Hvarför söka inom ett
annat område tillfälle till att vara nyttig och göra det goda, då jag
har framför mig en så ädel uppgift, en så ärorik mission? Jag känner
mig i stånd till att vara en god husbonde, och för att vara detta är
det, enligt min mening, icke nödvändigt att hafva diplomer och grader.
Kära tant, öfvergif deäregiriga planer, ni uppgjort för mig. Gör eder
förtrogen med den tanken, att jag valt min bana, en god bana, hvilken —
min känsla säger mig det — skall föra mig till lyckan».

Hans tant afrådde honom från hans planer.

»Min käre vän», skrifver hon, »i lifvet skada oss våra goda egenskaper
mycket mera än våra fel. Du hoppas blifva en god husbonde? Jag bör
härtill säga dig, att vi icke känna våra böjelser, förr än de redan
hafva bedragit oss, och att man för att vara en god husbonde måste vara
kall och sträng, och jag fruktar, att du aldrig blir det.

Jag närmar mig nu femtiotalet, och jag har lärt känna många i alla
afseenden aktningsvärda män, men jag har ännu aldrig hört talas om, att
en ung man af börd och med en löftesrik framtid framför sig lefvande
begraft sig i en by under förevändning att där göra godt. Eländet bland
bönderna är ett nödvändigt ondt, i alla händelser ett ondt, som man kan
mildra utan att glömma sina plikter mot samhället, mot de sina och mot
sig själf. Men med din intelligens, ditt goda hjärta och din kärlek
till dygden finnes ingen karriär, på hvilken du ej kan hoppas på
framgång. Jag tror på din uppriktighet, då du säger, att du är fri från
äregirighet, men du bedrager dig. Vid din ålder och med dina tillgångar
är äregirigheten en dygd. Du har alltid velat vara originell; men din
originalitet är intet annat än en öfvermåttan hög grad af egnkärlek».

Tantens »kloka råd» rubbade dock ejTolstoys föresats; han lämnade
universitetet och slog sig ned på Jasnaja Poljana.

Från Tolstoys ofvan uttalade föresatser att »göra godt» bland
mushikerna och till en på orubbliga lifsprinciper grundad kärlek till
mushiken, till den sedermera framträdande djupa vördnaden inför
mushikens moraliska egenskaper och lifsideal, är ett mycket stort
afstånd, och många felslagna förhoppningar och förvillelser vänta den
varmhjärtade unge mannen, innan han slutligen skall finna »lifvets
mening» bland mushikerna. Ehuru alla hithörande nödiga urkunder ännu
icke äro tillgängliga, är det likväl nödvändigt att, så vidt detta
låter sig göra, närmare skärskåda Tolstoys gradvisa närmande till
mushiken och folket.

Det första steget på denna väg var att lära sig i mushiken se en
människa, mot hvilken alla hafva moraliska förpliktelser. Detta är ju
icke mycket, men vi måste komma ihåg, att denna elemäntära grundsanning
måste hämtas från den västerländska upplysningslitteraturen och från
professorer, som i angenäm och stilenlig form upplyste världen om, att
bonden och arbetaren är — människa.

Det lider intet tvifvel, att denna västerländska upplysningslitteratur
utöfvade ett ej ringa inflytande på Tolstoys utveckling. Vi hafva redan
nämnt, att han vid universitetet sysselsatte sig med jämförelser mellan
Katarina den storas lagsamling (»Nakas») och »L’esprit des lois;» och
till denna tid hör hans bekantskap med ochintresse för Rousseaus idéer.
»Vid framställningen af mina erinringar rörande Leo Nikolajevitch
(Tolstoys) säregenheter», säger Bährs i sina »Minnen», är det
oundgängligt nödvändigt att erinra om hans förhållande till Rousseaus
arbeten och åsikter. Det lider intet tvifvel, att de utöfva ett
ofantligt inflytande på hans utveckling. Af Rousseaus skrifter
hänfördes han redan i den tidiga ungdomen och läste dem om och om
igen».

Att Rousseu och Tolstoy äro med hvarandra närbesläktade snillen, lider
intet tvifvel. En ytlig kritik har påstått såväl om Rousseau som om
Tolstoy, att de äro »kulturfiender» och vilja, såsom Voltaire sade om
Rousseau, återgå till naturtillståndet, »där man går på alla fyra»,
medan i själfva verket hvarken den förre eller den senare fördömer
kulturen i och för sig utan endast dess missriktning, dess typ, och
båda uppskatta i »naturtillståndet» endast det typiska, d. v. s.
likställigheten. Hos båda finna vi först ett brinnande hat till alla de
skrymtaktiga formerna och lögnerna i det s. k. kulturlifvet, där allt
göres för skenet, formen och den allmänna meningen, så att ingen plats
återstår för människan själf och hennes inre sanning. I fråga om vägen
till människans inre utveckling och fullkomning skilja sig nog Tolstoy
och Rousseau ej så obetydligt, men härom är icke nu frågan. Hvad som
hos Rousseau ursprungligen mest tilltalade den efter sanning och
rättfärdighet hungrande och törstande unge ryske ädlingen, var hans
kritik af det lögnaktiga ochfalska i den moderna kulturen och hans
framhäfvande af människovärdet. Men redan detta var i Ryssland en stor
upptäckt, det var för Tolstoy porten till sanningens och
rättfärdighetens tempel, där »lifvets mening» är att finna.

Den genom beröringen med Rousseaus glödande sanningsnitälskan hos den
unge Tolstoy tända indignationen framkallade åstundan att fullgöra en
moralisk plikt mot hans 600 underlydande lifegna, i hvika han nu
började att se människor. Man märker likväl lätt, att i dessa den unge
Tolstoys första försök att närma sig folket ligger ännu mera teori än
hjärta och samvete. I sin berättelse »Utro pomeststjka» (En godsherres
morgon) skildrar han sina erfarenheter vid detta sitt första försök att
närma sig mushikerna för att »göra dem godt».

Han gick till verket med all den energi, hvaraf ungdomlig entusiasm är
mäktig, men han skulle snart få erfara, att följderna af århundradens
förtryck icke utplånas på en dag, och att härtill fordras radikalare
medel än filantropiska föresatser. Mushikerna förstodo ej sin unge
välgörare. Ville han i stället för den stinkande, af ohyra genompyrda
isban (bondstugan) uppföra en ny, började dess invånare under tårar
bedja honom låta dem få bo kvar under det tak, där deras förfäder
lefvat och dött; ville han upprätta skolor för att där uppfosta
mushikbarnen till människor, så bådo honom barnens föräldrar att icke
fördärfva det svaga barnet genom att proppakunskaper i dess klena
hufvud o. s. v. Den unge välgöraren fick en känsla, som om han gjorde
orätt åt dessa människor, då han ville bereda dem en människovärdig
tillvaro.

Han uppfylldes af blygsel öfver sina alltför ungdomliga förhoppningar.
Han hade blifvit husbonde och landtbrukare på sitt gods för att egna
sitt lif åt sina underlydandes bästa, men de förstodo ej hans afsikter,
om de än visade tacksamhet för hans »faderliga» godhet. Hvad som synts
honom vara det högsta: — att göra godt inom fädernegodsets begränsande
område; att vid en älskad makas sida och i förening med henne, som
förstod honom, som delade alla hans själs ädla sträfvanden, utföra sin
reformplan; att med försakande af all egen lefnadsnjutning, med en
Diogenes’ små behof, endast lefva för andra — det hade visat sig vara
oupphinneligt och outförbart. Ty de, hvilka han ville hjälpa, hade
under bördan af ett nedärft ondt nedsjunkit ända till likgiltighet för
sitt eget bästa. Han erkände nu, att hans tant hade rätt, då hon
varnande för hans alltför stora förhoppningar sade honom, att »det är
lättare att själf finna lyckan än att göra andra lyckliga».

Han reser till Petersburg och absolverar en juridisk examen, men
återvänder ånyo till Jasnaja Poljana. Han försöker ånyo att hjälpa
mushikerna, men utan tillfredsställelse öfver någon framgång. Han
ströfvar omkring i skog och mark och hängifver sig åt allehanda
fantasier och betraktelser. Än är det hemlifvets lycka, som förespeglas
honom,än sväfvar hans brinnande ande hän öfver det sinnligas område in
i det abstraktas värld och tycker sig upptäcka lagarna för tillvaron.
Han hänföres af denna upptäckt. Men en ny och högre känsla tränger sig
på honom, som säger honom, att det var icke detta, som han innerst
sökte, och han drifves att söka ytterligare. Han sträcker ut sig på
marken under ett träd utan tankar och utan önskningar, såsom det brukar
hända efter en ytterlig ansträngning, och börjar betrakta de lätta
genomskinliga skyarna, som passera förbi däruppe mot den blå himlen,
den oändliga rymden. Plötsligt och utan synbar orsak fyllas hans ögon
af tårar, en tanke kommer till honom, som bemäktigar sig hela hans
själ. Denna tanke, åt hvilken han genast hängaf sig med glädje, var af
följande innehåll: »Kärleken och det goda äro sanningen och den enda
möjliga lyckan i världen.» Denna gång sade honom ej hans inre röst:
»Det är icke detta». Han reste sig upp och analyserade sin tanke:
»Detta är det!» upprepade han med hänförelse. »Kärlek och
själfförsakelse, se där den enda lycka, som ej beror af ödet!» sade han
till sig själf. »För att vara lycklig måste jag alltså göra det goda».
Han såg framför sig ett ofantligt verksamhetsfält för hela sin
tillvaro, hvilken han skulle offra åt det goda, och hvilken skulle
skänka honom lyckan. »Här är det, som du skall utöfva din verksamhet,
och hvilken härlig uppgift! Att verka bland det enklafolket, så
okonstladt, så mottagligt för intryck, så ofördärfvadt och nytt!»

Så började Tolstoy åter att besöka bönderna och söka intressera dem för
detta högre lif, hvaraf han fått en försmak, men de förstodo honom
icke, och icke han dem.

Tolstoys drömmar hafva förverkligats, men först i en ännu långt
aflägsen framtid. Den unge entusiasten hade mången pröfning att
genomgå, hans kärlek till folket månget hårdt prof att bestå innan
dess. Idealet skulle ofta skymmas af lidelsens stormar och tviflens
moln, men endast för att sedan framstråla så mycket klarare.

*

                    V. I Kaukasien och vid Sebastopol

V. I Kaukasien och vid Sebastopol.

Med slutet af denna tid på Jasnaja Poljana upphöra äfven Tolstoys
ungdomsår, och en ny period i hans lif inträder, hvilken man med Göthe
väl må kalla »Die Wanderjahre», ty vi skola nu snart finna Tolstoy i
Kaukasien, vid Sebastopol, i Moskwa, Petersburg, Samara och utlandet.

Stora spelförluster nödgade Tolstoy 1851 att inskränka sina
lefnadsvanor för att kunna betala spelskulderna. Detta var en af
orsakerna, hvarför han samma år begaf sig till Kaukasien, icke, såsom
några oriktigt uppgifvit, för att ingå i krigstjänst (ryssarna förde då
krig med infödda folkstammar i Kaukasien), utan endast för att ombyta
vistelseort och förbättra sin ekonomi. Detta steg tog han, sedan han
högtidligen svurit att »aldrig mer taga dessa fördömda spelkort i sin
hand». Den ena flygelbyggnaden vid Jasnaja Poljana, hvari »Den fria
skolan» var förlagd.I Kaukasien tjänstgjorde vid denna tid som officer
Leo Tolstoys äldste broder, Nikolaj, med hvilken han var förenad genom
den innerligaste vänskap.

Åtföljda af betjäning begåfvo sig de båda bröderna Tolstoy i tarantass
(ett slags resvagn) längs Volgas östra strand söderut. Färden efter
häst den långa vägen var enformig och tröttande. De skaffade sig då en
stor lodka (ett slags båt), lastade tarantassen i den, satte sig
själfva däri och läto båten flyta med den sakta strömmen, under det de
sysselsatte sig med läsning och njöto af naturen. Efter omkring tre
veckors färd anlände de till Astrakan. Under färden efter Volgas nedre
lopp kommo de i beröring med halfvilda kalmucker, som ständigt sutto
omkring lägerelden. Kalmuckerna voro vid denna tid ännu eldsdyrkare.

Af denna färd hafva likväl endast dunkla minnen bevarats. Icke så
rörande Kaukasien. Leo Tolstoy har alltid med förkärlek dröjt vid
minnena från sin vistelse i Kaukasien. Den rika naturen, den ypperliga
jakten (åt hvilken Tolstoy lidelsefullt hängaf sig under en stor del af
sitt lif ända tills den stora inre krisen), kriget med bergsfolken —
allt detta behagade och inspirerade honom. Här var det som hans
konstnärliga skapareförmåga först trädde i dagen, och här var det som
tanken på lifvets förenkling, »ett naturenligt lefnadssätt», först
väcktes i hans hjärna.

Leo Tolstoys lif i Kaukasien var rikt påolikartade och spännande
episoder. En af dessa episoder har tjänat till motiv för berättelsen
»Krigsfången i Kaukasien » (Kavkaski Pljennik). Vi återgifva i korthet
denna episod.

En fredlig tschetschen (inföding), vid namn Sodo, med hvilken Leo
Tolstoy stod på vänskaplig fot, köpte en ung häst och inbjöd sin vän på
en ridtur i sitt sällskap ut från fästningen, hvarest en rysk
truppafdelning var förlagd. Två artilleri-officerare redo äfven ut i
deras sällskap. Trots befälets förbud mot dylika farliga ridturer hade
de ej beväpnat sig med annat än sabel. Sedan Sodo pröfvat sin häst,
öfverlämnade han den åt sin vän, och själf satte han sig upp på sin
passgångare, som icke kunde galoppera. De hade hunnit omkring 5 verst
från fästet, då en grupp af omkring 20 fientliga tschetschener
plötsligt visade sig framför dem. Infödingarna började draga gevären ur
fodralen och fördelade sig i två afdelningar. Den ena afdelningen
förföljde de tvenne officerarne, hvilka i fullt galopp redo i riktning
mot fästet, och upphann dem. Den ene af dem blef nedhuggen, den andre
togs tillfånga. Sodo och efter honom Leo Tolstoy styrde i en annan
riktning mot en kosack-picket. De förföljande infödingarna hade redan
närmat sig dem. De hade nu framför sig utsikten att förlora lifvet
eller blifva bortförda i fångenskap — kastas i en grop eller dylikt, ty
infödingarna utmärkte sig för sin grymma behandling afkrigsfångar.
Ehuru Leo Tolstoy kunde hafva hunnit undan förföljarne på den snabba
hästen, lämnade han likväl icke sin kamrat, Sodo, som (i likhet med
alla öfriga infödingar i Kaukasien, hvilka aldrig skiljas från sitt
gevär), hade geväret med sig, men till all olycka var det ej laddadt.
Likväl siktade han på förföljarne och höjde hotfulla tjut. Att döma af
förföljarnes handlingssätt hade de för afsikt att taga de båda
kamraterna och i all synnerhet Sodo till fånga, hvadan de uraktläto att
skjuta. Denna omständighet hade Tolstoy och hans kamrat att tacka för
sin räddning. De lyckades nämligen närma sig kosack-picketen, så att
vakten kunde märka förföljandet och ge allarmsignal, hvarpå
infödingarna togo till flykten.

Denne Sodo älskade sin unge vän varmt. Hafvande fått kännedom om Leo
Tolstoys spelskulder, hvilka orsakade den stolte unge aristokraten
stora bekymmer, ådagalade Sodo vid ett tillfälle sin vänskap för honom
genom att skänka honom en för hans förhållanden betydande
penningesumma, som han vid ett tillfälle vunnit på kortspel, och med
hvilken gåfva han ville bidraga till att betala sin väns spelskulder.

Leo Tolstoy hade, såsom redan nämnts, från början icke ens tänkt på att
ingå i krigstjänst. Sin tid använde han till läsning samt jakt, hvilken
han bedref i sällskap med den gamle kosacken Jepishki, bekant för alla
läsare af Tolstoys berättelser under namnet »Jeroshki», en af de
mestkarakteristiska personerna i berättelsen »Kosackerna». Men efter
att hafva sammanträffat med en af sina släktingar, som innehade en
framstående plats i staben, ingick grefve L. N. Tolstoy i armén, blef
underofficer vid artilleriet och tog därunder ofta del i små
träffningar, som senare skildrats i »Flykten», »Skogshygge» och
»Kosackerna». Innan han gick in i armén, lefde han mycket indraget (på
5 rubel i månaden) och betalade snart sin spelskuld, som så mycket
plågat honom.

Huru Tolstoy först upptäckte sin literära begåfning, är obekant.
Måhända var hans äldste bror anledning härtill, ty äfven han var
litterärt intresserad. I Jasnaja Poljana togo sig Leo Tolstoys
artistiska anlag uttryck i hans lidelsefulla kärlek till musik, men
därmed kunde han ej sysselsätta sig i lägret eller i fästningen.
Alltnog, han började vid denna tid sin skönlitterära verksamhet. År
1852 skref han »Barndomen», hvarpå omedelbart följde »En godsherres
morgon», »En händelse», »Uppväxtåren» samt utkast till »Kosackerna» och
plan till »Ungdomsåren». — »Barndomen» trycktes samma år i »Samtiden»,
som redigerades af skalden Njekrassof, hvilken genast i denna
berättelse såg ett nytt och mäktigt snilles framträdande.

***

Kaukasien, hvars härliga natur andas en sällsam skönhet, utöfvade på
Tolstoy ett lugnandeinflytande. Han befann sig här väl både fysiskt och
moraliskt. Minnena undanträngdes; hans förflutna lif likasom
utplånades; han inträdde i ett nytt utvecklingskede; han kunde i en ny
umgängeskrets återvinna sin själfaktning, sin inre jämnvikt, och han
erfor en känsla af belåtenhet, som han ej rätt kunde förklara för sig.

Tolstoys kamrater betraktade honom som aristokrat och iakttogo i hans
närvaro en viss värdighet; själf sökte han ej heller närma sig dem, och
han önskade ej taga del i deras mer eller mindre råa förströelser.
Tolstoy lefde på sitt vis. Han älskade att samtala med kosackerna samt
att betrakta den ystra floden Terek, som vältrade sin bruna forsande
vattenmassa utför de branta klipporna.

Icke blott Tolstoys lynne utan äfven hans yttre hade undergått en
fullkomlig omvandling; hans fordom på västerländskt manér rakade
ansikte höljdes af helskägg; hans ansikte hade erhållit kraftiga drag
och en frisk färg; den eleganta kostymen hade ersatts af den måleriska
kosackdräkten med dess breda veck och fållar, han bar en röd beschmet
(hufvudbonad); han var nöjd med sig själf och andades lycka och hälsa.
Med den gamle kosacken Jepischki (Jeroshki) ingick han vänskapsförbund.
Denne var ett slags gammaldags bandit, »som man kände efter hela
bergskedjan», men han var äfven »en stor filosof», som icke tyckte om
»juris doktorer». Han samtalade ofta med Tolstoy om den gamla
godatiden, om sina jakter och äfventyr. »Hvar och en», sade den gamle
kosacken, »har sin egen religion. Enligt min mening är hvarje tro bra.
Gud har skapat människan för att vara lycklig; ingenting är syndigt.
Djuret t. ex. väljer sig ett viste, hvarhelst det finner lämpligt. Och
man förkunnar för oss, att vi till straff för våra synder skola slicka
rödglödgade kaminer. Jag är öfvertygad om, att det är falskt. Vi skola
alla dö, gräset skall gro på vår graf, det är allt!»

Den gamle kosackens äfventyr och moral och naturens storartade
skådespel försatte Tolstoy i drömmerier. »Likasom dessa hjortar och
fasaner, som jag dödar, tänkte han, skall jag lefva några få dagar och
sedan dö; Jeroshka har rätt, gräset skall växa på min graf, det är
allt!» — »Men man måste icke desto mindre tro och försöka att njuta»,
sade honom en inre röst. — »Vara lycklig! Jag åstundar lyckan, vare sig
jag är en insekt, ett djur, som är skapadt att dö, eller en kropp, som
döljer en del af gudomen; jag vill njuta, jag vill vara lycklig! Men
huru? Och hvarför har jag hittills aldrig varit lycklig?»»Kosackerna».

Tolstoy genomgick i tankarna sitt flydda lif, och han fasade därvid.
Han kastade sina ögon omkring sig — på löfverket, genom hvilket
solljuset silade ned, och på det klarblå himlahvalfvet —, och han kände
sig omedvetet lycklig. Ett ljus gick plötsligt upp för honom.
»Människan sträfvarefter lyckan; detta är alltså en berättigad
åstundan. Om hon söker ernå den för ett egoistiskt ändamål, kan det
hända, att hon aldrig uppnår den. Det är alltså dessa egoistiska
önskningar, som äro oberättigade, och icke åstundan att vara lycklig.
Hvilka äro de tillåtliga drömmar, som kunna förverkligas utom egoismens
område?» Och den inre rösten hviskar till honom: »Kärlek och
hängifvenhet».

Och Tolstoy kände sig på nytt lycklig utan att veta hvarför. För hvarje
dag kände han sig mer och mer som människa samt mer och mer fri.
»Människorna, tänkte han, lefva här enligt naturens lagar; de födas och
föda, kämpa med hvarandra, äta, dricka, njuta af lifvet och dö utan att
känna andra lagar än dem, naturen oföränderligt fastställt åt solen,
växtvärlden och djurvärlden. Det gifves inga andra».»Kosackerna».

Dessa människor synas honom vara bättre, mera energiska, mera fria än
han; då han jämförde sig med dem, blygdes han öfver sig själf. Den
tanken föll honom in, att han borde stanna här, köpa sig en stuga samt
boskap, gifta sig med en kosack-flicka och föra ett naturenligt
lefnadssätt. Han trodde sig t. o. m. älska en ung kosackflicka, »såsom
man älskar bergens och himlens skönhet»; han tänkte aldrig på något
annat förhållande till henne. Han sade till sig själf, att om han
följde sina kamraters exempel, »skullehan utbyta de kontemplativa
njutningarna mot ett lif af kval, missräkningar och själfförebråelser».

Stundom, då han betraktade bergskedjan med dess snöhöljda toppar samt
den ståtliga kvinnan, sade han till sig själf, att den enda möjliga
lycka på jorden icke var för honom, och att denna kvinna aldrig skulle
blifva hans. »Det på samma gång grymmaste och ljufvaste i min
erfarenhet är, att jag förstår denna kvinna, och att hon aldrig skall
förstå mig, ty hon är som naturen skön, okänslig och
koncentrerad».»Kosackerna».

»Jag måste försöka! Hvarför rådslå? Hvarför vänta?» frågade han sig.
Men en hemlig röst sade honom, att han skulle vänta, och att han borde
känna ett annat slags lycka, innan han började lefva som Jeroshka.

Det uppgifves (af Behrs), att Leo Tolstoy under vistelsen i Kaukasien
skulle fått lust att erhålla St. Georgskorset, hvilket han ansåg sig ha
förtjänat genom visade prof på tapperhet; han lär också ha blifvit
utkorad till denna utmärkelse, men saken strandade på grund af ett
mindre godt förhållande mellan Tolstoy och en af befälet. Denna
omintetgjorda utmärkelse blef anledning till att Tolstoy förändrade sin
uppfattning om tapperheten. Han upphörde att anse dem tappra, hvilka
rusade fram till slaktningen för att erhålla ett utmärkelsetecken. Hans
ideal af tapperhet bestod i »ett förnuftigt förhållande till faran».Och
detta ideal fann han, såsom vi skola finna af hans skildringar från
Sebastopol, förnämligast, för att icke säga så godt som uteslutande,
hos de simpla soldaterna. Under sin vistelse i Kaukasien umgicks han,
såsom ofvan nämnts, hufvudsakligen med folket, hvilket han älskade, och
det var tydligen lättare för honom att älska kosackerna, hvilka som
soldater voro hans likar, än att älska de smutsiga och förnedrade
mushikerna vid Jasnaja Poljana, hvilka voro hans lifegna.

I fråga om Tolstoys kaukasiska intryck förekommer ännu ett motiv, som
särskilt förtjänar att framhållas, och det var den ohyggliga kontrasten
mellan den majestätiskt härliga kaukasiska naturen och den ohyggliga
människojakten i dess måleriska dalar och inför de majestätiska bergen
med sina silfverglänsande kammar. Denna kontrast framtvingade ett
bittert: Hvarför?

Och detta »hvarför» går som en grundton genom alla Tolstoys kaukasiska
berättelser, och detta »hvarför» växer sedan alltmer och mer i styrka,
tills det slutligen förvandlar den tappre krigaren, som önskade erhålla
St. Georgskorset, till den lidelsefulla förkunnaren af storstrejk öfver
hela världen mot allt hvad krig och våld heter.

Ännu var likväl detta »hvarför» höljdt af dimmor och dunkel, till och
med under långa tider doldt. Kaukasien med dess mer eller mindre
äfventyrliga småstrider med de infödda folkstammarna hade likväl icke
gifvit Tolstoy det fulla intrycket af krig med allt hvad det innebär.
Heltannat blef fallet i Sebastopol, vid hvars försvar Tolstoy tog del
under krimkriget. Här ställdes Ryssland bröst mot bröst gent emot
västra Europa, som stod på en långt högre kulturnivå, var bättre
beväpnadt, rikare både på folk och medel, hvadan äfven detta krig blef
ohyggligt storslaget, ehuru inskränkt till ett ringa landområde. Här
mognade och stadgades Tolstoys tänkande och kännande allt mer och mer.

***

Under det orientaliska (Krim-) kriget ingick Tolstoy i Donau-armén som
attaché i sin släktinge öfverbefälhafvaren grefve Gortchakoffs stab.
Sedan den blodiga krigsskådeplatsen förflyttats till Sebastopols
omgifning, utnämndes Tolstoy till kommendant för »bergsdivisionen». Han
anlände till Sebastopol i nov. 1854 och kvarstannade där till
belägringens slut. Han utmärkte sig för utomordentlig tapperhet och
ansågs som en verklig hjälte t. o. m. af sina kamrater.

Efter den ryktbara bataljen vid floden Tschornaja hoppades Tolstoy att
blifva utnämd till flygeladjutant och dekorerad, men han blef
ingendera, tack vare en satirisk visa, som han diktat om den olyckliga
bataljen den 4 augusti. Denna mycket populära visa (Tolstoys enda
alster i bunden stil), känd och sjungen i nästan hela armén, behagade
icke Tolstoys öfverordnade, och hans befordran inställdes.Likasom
Tolstoy i Kaukasien mottog mäktiga intryck af naturens gudomliga
skönhet, så frapperades hans sinne under Krimkriget af det mänskliga
lidandets storslagenhet, af motsägelserna i de omedvetna lagar, som
behärska vårt lif. Lyssnom tills hans egna ord: »Hundratals stympade,
blodbestänkta kroppar, hvilka två timmar förut voro fulla af hopp och
olika önskningar, sublima eller dåliga, lågo med stelnade lemmar
utsträckta i den blomsterrika, i morgondaggen glittrande dal, som
skiljer bastionen från fästningsgrafven, eller på marken vid det lilla
kapellet öfver de döda i Sebastopol; alla dessa mäns förtorkade läppar
frammumlade böner och förbannelser eller frampressade suckar och
stönanden; de lågo och vredo sig och sökte vända sig än på den ena, än
på andra sidan, några kvarlämnade bland liken i blomsterdalen, andra på
bårar, på ambulansens fuktiga bäddar och bräder; trots allt detta
tändes himlen såsom alla dagar af morgonrodnans brand öfver berget
Sapun, stjärnorna tindrade och bleknade, en hvitaktig dimma höjde sig
öfver hafvets mörka och klagande vågor, morgonrodnaden purprade östern,
de långa flammande skyarna seglade på den azurblå himlen; likasom
föregående dagar höjde sig den stora facklan sakta på himlen, strålande
och väldig, lofvande världen att återupplifva glädjen, kärleken och
lyckan».»Minnen från Sebastopol».

Vid sin ankomst till Sebastopol skattade äfvenTolstoy en smula åt den
vanliga ytliga patriotiska vältaligheten i sina tal till soldaterna.

Utan minsta fruktan och fasa såg Tolstoy för första gången ett verkligt
slagfält; han erfor tvärtom ett slags estetisk njutning, en känsla af
heroisk tillfredsställelse vid tanken på, att inom en halftimme skulle
han själf vara med där... »Om jag ej blir dödad, skall jag blifva
uppförd på befordringslistan. Kanske skall jag erhålla
Vladimir-korset».

Det var först sedan han sett de amputerade och sjuka, sett uppristade
bröst och feberglänsande ögon, sett de döende på slagfältet, hvilka
vredo sig, stönade och våndades, och det mera till följd af de
moraliska kvalen än de fysiska lidanden, de utstodo, som Tolstoy insåg
krigets verkliga fasor; han insåg, att kulor och blod aldrig skola
kunna lösa de tvister, som diplomaterna ej förmå bilägga.

Tolstoy besökte sjuka och sårade, hvilka i honom sågo en deltagande vän
och hugsvalare. Han började förstå den simple soldaten, d. ä. den ryske
bonden, och inför hans tapperhet, som ej frågade efter utmärkelser, och
hans gränslösa tålighet under de ohyggligaste lidanden, fylldes Tolstoy
af blygsel öfver sig själf och sina svagheter. Han ville uttrycka all
sin beundran och sympati för dessa simpla soldater, som ådagalade
sådant själfförgätande hjältemod på slagfältet och sjuklägret, men
orden kväfdes i hans bröst, och han inskränkte sig till att tyst buga
sig införmushikernas omedvetna själsstorhet, inför denna orubbliga
ståndaktighet och utsökta blygsamhet.

Trots sitt aktiva deltagande i kriget lämnade dock Tolstoy därunder
icke sin författareverksamhet åsido. Det var vid Sebastopol som han
skref »Ynglingaåren», »Minnen från Sebastopol», »Skogshygge» och
»Kosackernas invasion».

»Minnen från Sebasotopl» behagade kejsar Nikolaus I mycket, och han gaf
befallning om »att taga vård om den unge författaren och placera honom
på afstånd från elden».

Den 27 aug. 1855 tog Tolstoy del i utfallet från Sebastopol, hvarefter
han sändes som kurir till Petersburg.
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Den unge högaristokraten Tolstoy, höljd af krigareära och
författarerykte, mottogs med öppna armar i Petersburgs förnämsta
salonger. Han trädde äfven i förbindelse med den tidens främste ryske
författare (Turgenieff, Nekrassoff, Ostroffsky, Gontcharoff, Drusjinin
etc.), hvilka mottogo honom såsom en af de sina. Turgenieff var vid
denna tid den ryska publikens älsklingsförfattare; Nekrassoffs sorgsna
sånggudinna hade redan skänkt världen några af sina bästa sånger;
dramatikern Ostroffsky, romanförfattaren Gontcharoff, kritikern
Drusjinin m. fl. grupperade sig omkring Nekrassoffs månadstidskrift
»Samtiden» såsom sitt organ.

Hvad kunde den unge ädlingen nu önskasig bättre? En lysande bana
öppnade sig för honom, snart sagdt åt hvilket håll han än vände
blicken. Han hade kunnat göra ett lysande parti; han hade kunnat vinna
befordran till något högt ämbete och sola sig i hofvets glans och
själfhärrskarens ynnest; han hade kunnat, i likhet med de öfriga
skriftställarne, inviga sin penna åt den förnäma societetens smak och
ynnest och njuta af nöjeslifvet i Petersburg. Men intet af allt detta
kunde i längden tillfredsställa den unge Tolstoy. Han kände sig i
själfva verket aldrig tillfreds i denna nya omgifning. Och kunna vi väl
undra öfver, att Leo Tolstoy med sitt kritiska skaplynne, med sina
intryck från den majestätiska naturen i Kaukasien och af »det mänskliga
lidandets storslagenhet», sådant han iakttagit det på slagfältet, —
kunna vi undra öfver, att han ej trifdes i det ytliga societetslifvet i
Petersburg eller bland popularitetsjagande författare utan allvarlig
lifssyn och lifsuppgift, och hos hvilka han, i stället för lifvets och
handlingens poesi bakom den poetiska formen, fann endast ord, ord,
ord?...

Skalden Fjet berättar i sina »Minnen», att han en gång sett Tolstoy i
en sammankomst af skriftställare. »Han hade, säger Fjet, ett missnöjdt
och agressivt utseende och gillade ingen af de åsikter, som hans
kolleger uttalade. ’Ingen af eder hyser en verkligt djup och allvarlig
öfvertygelse’, sade Tolstoy till Turgenieff. ’Jag ställermig t. ex. vid
dörren med en revolver i handen och säger: Ingen får komma in! Detta är
öfvertygelse; ni däremot döljer eder verkliga mening, och så kallar ni
detta öfvertygelse!’»

Tolstoy beskrifver själf i sin »Bekännelse» sin vistelse i Petersburg
på följande sätt:

»Jag anlände till Petersburg, och jag trädde i förbindelse med flera
författare. Man smickrade mig, och jag hade icke tid att tänka, innan
de uppfattningar af lifvet, som voro säregna för den kast, till hvilken
jag slöt mig, öfverrumplade mig och snart utplånade alla mina
föregående ansträngningar att blifva bättre. Dessa åsikter grundade sig
på en teori, som urskuldade alla mitt lifs utsväfningar. Mina kamrater
skriftställarne hyste den lifsuppfattningen, att vi, tankens män, togo
den förnämsta delen i den mänsliga utvecklingen. Det öfvervägande
inflytandet tillkommer oss, sedelärare och skalder. Vår kallelse är att
undervisa människorna. Och för att den naturliga frågan: ’Hvad är jag,
och hvad bör jag undervisa?’ ej måtte tränga sig på oss af sig själf,
förklarade man i denna teori, att det ej behöfdes veta detta, och att
konstnären och skalden undervisa utan att veta hvarför. Jag ansågs som
en stor konstnär, en stor skald, och följaktligen var det mycket
naturligt för mig att tillägna mig denna teori. Jag, konstnären och
skalden, författade och undervisade, men jag visste icke själf hvad.
Man betalade mig för detta, jag hade allt: magnifikt bord, bostad,
kvinnor, Tolstoys hem i Moskva.sällskap, ära. Denna tro på poesiens och
den intellektuella utvecklingens vikt utgjorde min religion, och jag
var en af dess präster. Detta var mycket angenämt och fördelaktigt. Och
jag lefde länge i denna tro utan att tvifla på dess sanning».

Han började likväl snart tvifla på ofelbarheten af sina kollegers
åsikter och deras blinda tro på framåtskridandet, och han företog sig
att studera och iakttaga dessa »tankens och det offentliga ordets
präster». Han insåg nu, att deras »tro» endast var ett bedrägeri. Men
Tolstoy afstod likväl icke omedelbart efter denna upptäckt från hedern
och värdigheten af konstnär och skald, som allmänheten tilldelade
honom, utan fortsatte detta slags lif i tre år, hvarunder han
författade »Ungdom», »Mötet» och »Två husarer».

Efter en kortvarig vistelse på Jasnaja Poljana afreste Tolstoy 1857
till utlandet och besökte först Schweiz. Beröringen med den storartade
alpnaturen drog hans sinne ånyo från de inre striderna och kvalen. »En
ny och frisk blomma tycktes slå ut i min själ», skrifver han i »Furst
Nechludoff». »På tröttheten och likgiltigheten för allt, som förut
behärskade mig, följde utan synbar öfvergång törst efter kärlek,
förtroendefullt hopp, en oförklarlig lifsglädje». Därpå besökte Tolstoy
Tyskland och Frankrike. Eifvet i västra Europa stärkte till en början
hans tro på framåtskridandet; men åsynen af enafrättning — en s. k.
»handling af rättvisa» —, som ägde rum under hans besök i Paris, var
tillräcklig för att krossa hans svaga tro på framåtskridandet. Då han
såg hufvudet lossna från bålen och med ett hemskt doft ljud falla i
korgen, insåg han »icke blott med sitt förstånd utan med hela sin
varelse», att ingen som helst förnuftsteori om framåtskridandet kunde
rättfärdiga denna handling. »Äfven om människorna skulle ådagalägga att
detta straff är hälsosamt och nödvändigt, skulle dock vårt hjärta
alltid förneka det», säger han i sin »Bekännelse».

En annan omständighet, som under denna resa bidrog till att rubba
Tolstoys tro på framåtskridandet, var hans högt älskade broder Nikolai
vid en tysk kurort inträffade dödsfall. Från sin broders dödsbädd
återvände Leo Tolstoy till Jasnaja Poljana, hvarest han tillbragte ett
helt år under stark själsoro. Han författade under denna tid »Luzern»
och »Albert». Hans broders död efterlämnade ett intryck af djupt vemod
i hans själ. Tanken på döden följde honom ständigt, och han trodde, att
han led af samma sjukdom (en bröståkomma) som hans broder.

Tolstoy grundlade under denna tid en skola för sina bönder, men mot
slutet af 1859 afreste han för andra gången till utlandet »för att lära
sig, huru man skall undervisa andra, fast man själf ingenting vet». Han
tillbragte en lång tid i Tyskland, hvarest han studerade
pedagogi,besökte muséer, fängelser o. s. v. Han besökte äfven Italien,
England (London) och Belgien (Brüssel). Under denna resa sammanträffade
han med många framstående män, däribland Proudhon och kompositören
Liszt (Tolstoy är en varm musikvän). Under denna tid skref Tolstoy »Tre
dödar», »Den inre lyckan» och »Pollikuschka».

Tolstoys återkomst till Ryssland inträffade kort före lifegenskapens
afskaffande. Det var en reformernas och förhoppningarnas tid för
Ryssland. Vid Sebastopols fall och krimkrigets slut störtade Nikolaus
I:s despotiska regim samman, hvarvid despoten själf dog af grämelse,
och ur ruinerna uppstod en märklig reformrörelse: Ryssland började
uppvakna ur sin sekellånga och tunga sömn. Alla talade om reformernas
nödvändighet; alla kände behof af att handla; en storartad rörelse
genombäfvade hela Ryssland; en moralisk kris hade inträdt, och den
märklige Alexander Herzen utropade sitt beryktade: »Nu eller aldrig!»
Alla människor väntade stora händelser. Alexander II:s reformer, huru
inskränkta de än voro, uppväckte märkliga talanger: en Dostojeffsky, en
Njekrassoff, en Ostroffsky, en Saltykoff, en Pasareff, en
Tschernischeffsky m. fl. Några stödde sig på Hegels filosofi, andra
sympatiserade med den franska socialismen. Idealismen marscherade vid
realismens sida. En feberaktig värksamhetsifver utmärker denna tid. En
stor och ädel tanke besjälade alla den tidens bästa andar: millioner
lifegnas frigörelse!Nationens samvete hade vaknat, och »det var härligt
att lefva i denna tid»! såsom en af dess skalder uttryckte sig.

Redan från tiden kort före lifegenskapens afskaffande började de
upplysta klasserna intressera sig för att på något sätt bistå de
olyckliga mushikerna, som man nu skulle frigöra; och särskildt var det
folkundervisningens stora fråga som eldade de bästa andarna, och från
det historiska året för lifegenskapens afskaffande (1861) började man
söka förverkliga dessa vackra drömmar och sprida en smula ljus i det
mörker, hvari ryska folket låg försänkt.

Leo Tolstoy, hvilken, såsom vi sett, redan förut vid upprepade
tillfällen försökt sig på folkupplysningsarbete på sitt gods,
upprättade nu på Jasnaja Poljana sin beryktade »fria skola», hvarest
ett fyrtiotal barn af båda könen under Tolstoys egen ledning
undervisades. Samtidigt utnämndes han till den ytterst svåra och
delikata befattningen som »fredsmäklare»»Fredsmäklarne» hade att söka
bilägga de många uppkommande tvisterna mellan godsägarne och deras f.
d. lifegna. samt grundlade en pedagogisk tidskrift, kallad »Jasnaja
Poljana», i hvilken han bl. a. skarpt framhöll den osunda västerländska
civilisationens bittra frukter. Snart upprättades ett fyrtiotal skolor
efter sammagrundsatser som Tolstoys »mönsterskola», hvilken var grundad
på »frihet och kärlek».

Dessa grundsatser tillämpades i vidsträcktaste omfattning med de
lyckligaste resultat. Under denna sin undervisningsverksamhet fann
Tolstoy, att han hade ofantligt mycket att lära af folket, af
mushikbarnen, hos hvilka hans varma kärlek t. o. m. upptäckte
snillegåfvor, som väckte hans häpnad. En gosse, vid namn Fjeda, hade t.
ex. beskrifvit en färd till Tula på ett så slående naturligt sätt, att
Leo Tolstoy häpnade. »Jag bäfvade, säger han, och var på samma gång
glad till mods som en skattegräfvare, hvilken på midsommarnatten funnit
Johannis-roten: — glad, emedan jag helt plötsligt och oväntadt såg de
vises sten framför mig, hvilken jag i två år under stor möda sökt,
nämligen konsten att lära sig, huru man skall uttrycka sina tankar; jag
bäfvade, emedan denna konst frammanade nya behof, en hel värld af
önskningar, hvilka, såsom jag i första ögonblicket trodde, icke
motsvarade de omgifningar, i hvilka barnen lefde. Det kunde ej vara
något misstag; det var ingen tillfällighet, det var en medveten
konstskapelse». Tolstoy var så upprörd, att han måste resa bort på
några dagar. »I ryska litteraturen finner jag intet som kan jämföras
med dessa sidor»...

Skolan och tidskriften fortforo i tre år, hvarefter Leo Tolstoy till
följd af öfveransträngning måste lämna denna sin verksamhet ochbegifva
sig ut till Bashkirerna på stepperna öster om Volga för att söka hvila
och genomgå en kur för ett bröst- och njurlidande. — Den igångsatta
skolverksamheten på Jasnaja Poljana och i dess omnejd fortsatte likväl
under Tolstoys bortovaro.

*
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Efter sin återkomst från stepperna med förbättrad hälsa umgicks Tolstoy
i doktor Behrs familj i Moskwa, och den 23 sept. 1862 gifte han sig med
doktor Behrs yngsta dotter, Sofia Andrejevna. Han var då vid 36 och
hans brud vid 18 års ålder. Det nygifta unga paret begaf sig genast
till Jasnaja Poljana. Trots sin ungdom visade sig grefvinnan Sofia
Andrejevna redan från början vara en kärleksfull följeslagerska och en
ovärderlig hjälp, icke blott i det rent husliga utan äfven i
förvaltningen af godset samt i grefvens litterära verksamhet. Hon
kopierade t. ex. flera gånger om hans manuskript till »Krig och fred»
samt »Anna Karenin», hvilka han kort efter sitt äktenskaps ingående
författade, och som han flera gånger omarbetade. Det var äfven hon,
somsedermera ombesörjde utgifvandet af sin makes arbeten.

Tolstoys äktenskap visade sig sålunda vara synnerligen lyckligt. Hans
oroliga och känsliga hjärta, som törstade efter tillgifvenhet och
ömhet, hade ändtligen funnit en fristad, där det kunde älska fritt och
helt utan ånger och kval. Hans efter sanning lidelsefullt sökande och
med våldsamma inre tvifvel kämpande själ hade funnit en förstående vän,
som blef ett verkligt stöd, som skänkte lugn och trygghet Tolstoy hade
inträdt i ett nytt skede i sitt lif — ett lyckligt familjelif.

Grefvinnan hade knappt fyllt nitton år, då hon födde sitt första barn
till världen. Tolstoy afvaktade denna stora tilldragelse med ljuf
otålighet; och då det var öfverståndet, då han riktade sina ögon på den
unga modern, som »strålande af öfvernaturlig skönhet» försökte att
småle mot honom, kände han, att han inträdde i »en värklig och
strålande lycka». Han grät och skälfde af så våldsam rörelse, att han
ej förmådde yttra ett ord. Han böjde sina knän vid sin hustrus bädd och
tryckte sina läppar mot hennes hand, under det att nere vid fötterna i
ackuschörskans armar »rörde sig lifsflamman hos denna mänskliga
varelse, som kommit till världen med rättighet att vara till och att
vara lycklig, och som för en sekund tillbaka icke existerade».»Anna
Karenin».Grefvinnan har gifvit sin man ej mindre än tretton barn, af
hvilka nio, fyra döttrar och fem söner, ännu lefva. Den sista föddes
1891. Modern har själf ammat dem alla.

Tolstoy har uppfostrat sina barn enligt Rousseaus, på absolut frihet
grundade teorier. All aga har varit bannlyst. Öfvertygad om att
själfständighetsgrundsatsen i uppfostran tillämpas endast i England,
har han anställt engelska barnjungfrur och guvernanter, hvarförutom
äfven tyska och franska lärare och lärarinnor användts i familjen. Alla
Tolstoys barn äro också mycket bildade och tala flera språk flytande.
Ehuru alla barnen äro sin världsberyktade fader varmt tillgifna, dela
de likväl icke alla hans åsikter.

De både döttrarna Maria och Tatiana hafva delat sin faders
lifsåskådning samt tagit verksam del i hans mångsidiga människovänliga
verksamhet. Den sistnämnda, Tatiana Lvovna, har tjänstgjort som hans
privatsekreterare och haft ett ofantligt arbete med att besvara den
mängd af bref, som från alla världens kanter strömma in till den
beryktade profeten på Jasnaja Poljana. Hon har dessutom ägnat sig åt
målning och musik och har ofta tagit del i sin faders arbete bland
bönderna ute på fältet.

Under inflytandet af ett lyckligt familjelif vändes Tolstoys
uppmärksamhet under en följd af år bort från det lidelsefulla
forskandet efter lifvets mening. Hela hans lif koncentrerades under
denna tid på hans familj. — Men hans tankearbetade äfven under denna
tid, och därunder framträdde äfven samvetets skärpa allt tydligare.
Äfven under denna period i Tolstoys lif märkes en stor kontrast mellan
hans yttre utseende och åthäfvor och hans moraliska verksamhet

Enligt hans svärfader d:r Behrs »Minnen» var Tolstoy vid denna tid
alltid munter och glad; han red, jagade, spelade Croquet, och det var
under detta »lugna och fridfulla lif», som han lidelsefullt studerade —
Schopenhauers teorier. Den 12 sept. 1869 skref han till sin vän Fjet:
»Jag hyser en gränslös beundran för Schopenhauer; han skänker mig en
moralisk njutning, som jag förut aldrig erfarit. Jag vet ej, om jag
någonsin skall ändra min uppfattning, men jag är nu öfvertygad om, att
Schopenhauer är ett stort snille. Jag kan ej begripa, att han förblir
okänd. Han hade sannerligen skäl att utropa: ’Det finnes alltför många
idioter i världen!’»

***

Under den yttre lyckan af att befinna sig i sin krafts dagar under så
gynsamma förhållanden — ett i allo lyckligt familjelif, beryktad och
ärad som stor konstnär, i åtnjutande af en bättre hälsa än någonsin —
började likväl lifvets hvarför ånyo tränga sig på Tolstoy och med allt
större och större styrka pocka på svar. »Jag kände», säger Tolstoy i
sin »Bekännelse», »att jag icke var helt och hållet frisk till min
ande, och att detta icke kunde fortfara länge». Redandå han skref »Anna
Karenin», hade han frapperats af den djupa motsägelsen mellan de
slutsatser rörande lifvet, till hvilka han låtit de förnämsta
personligheterna i romanen slutligen komma, och hvad han själf visste
om sitt eget personliga lif och om sina samtidas lif. Levins (en af
hjältarne i »Anna Karenin») tvifvel äro Tolstoys tvifvel; Levins stora
spörsmål: »Har jag rätt att lefva som jag gör?» är Tolstoys stora
lifsfråga. »Jag arbetar», säger Levin, »jag fullföljer ett ändamål, och
jag glömmer, att allt tar slut, och att döden är där nära intill mig!
Jag kan ej lefva utan att veta, hvad jag är, och för hvilket ändamål
jag existerar: därför att jag icke kan erhålla denna kunskap, är lifvet
omöjligt».

Samma spörsmål framstälde sig för Leo Tolstoy: »Hvad är jag? Hvarför
lefver jag? Hvad är ändamålet med mitt lif? Huru bör jag lefva? Hvad är
det goda? Hvad är det onda? Jag skall blifva rik, ryktbar etc. Nå väl!
men sedan? Hvad skall blifva resultatet af hvad jag gör i dag, af hvad
jag skall göra i morgon? Hvad skall blifva slutresultatet af hela mitt
lif? Hvarför bör jag lefva? Hvarför bör jag göra det eller det? Gifves
det ett mål för lifvet, som icke förstöres genom döden, hvilken
oundvikligt väntar mig?»»Bekännelse».

Dessa spörsmål bragte honom helt och hållet ur fattningen. »Jag kände,
att detta något, på hvilket lifvet stöder sig, höll på att brista inom
mig, och att det ej fanns något mer, hvarvid jagkunde klänga mig fast;
att det, hvaraf jag lefde, icke längre fanns; att jag moraliskt icke
kunde lefva längre».»Bekännelse».

Tolstoy fortsatte dock sitt vanliga lif, »men, säger han, lifvet
uppenbarade sig icke längre hos mig, emedan jag icke längre kände något
skäl för mina begär och önskningar ej heller någon tillfredsställelse i
att se dem uppfyllda.»»Bekännelse». Lifvet hade för honom blifvit en
omening.

Fordom hade Tolstoys tvifvel att kämpa med hans själfbevarelsedrift,
som sträfvade efter lifvet; nu hade denna drift försvagats, och
tviflet, negationen af lifvet, dref Tolstoy mot befrielsen från lifvet.

Tanken på själfmord uppstod nu hos honom lika naturligt som fordom
tanken på att göra lifvet lättare och drägligare.

— Hvarför bör jag lefva, d. v. s., hvad skall det verkliga,
oförstörbara resultatet af mitt flyktiga och bräckliga lif blifva?
Hvilken mening har min begränsade tillvaro i detta oändliga universum?
En omening! Men ingen hindrar ju oss från att förneka lifvet genom att
begå själfmord!

— Gör då slut på ditt lif, och du skall aldrig grubbla mera öfver
tillvaron. Lifvet behagar dig ej, gör en ända därpå! Om du lefver och
ej kan förstå meningen med ditt lif, så gör slut därpå och dröj ej
längre kvar däri för att beskrifva ochberätta, att du ej kan förstå
den. Lifvets skådespel väcker din motvilja, nåväl, gå ut därifrån!

Man bör genomläsa de märkliga ställena i Tolstoys »Bekännelse», där
Tolstoy skildrar sin inre kamp under denna tid, då han fruktade lifvet,
kände sig starkt dragen till att lämna detsamma och ändock ännu
hoppades något däraf. Den tragiska enkelheten och oemotståndliga
uppriktigheten i dessa skildringar tränga ned i själens innersta...
Hvilken förskräcklig strid! En inre röst sade honom:

— Du kan ej förstå lifvets mening, tänk då ej därpå, lef!

Och en annan svarade:

— Jag kan ej göra detta, emedan jag gjort det redan alltför länge.

— Lifvets mening! Hvarest finnes då lifvets mening? Hvar är sanningen?

— Sanningen, det är döden!

Och själfbevarelseinstinkten hviskade till honom:

— Nej, sanningen, det är icke döden, det är lifvet!

— Men jag äger icke längre någon lifsenergi hos mig! Jag har förlorat
lifvets mening!

— Sök den alltfort: du skall finna en ny!

Och Tolstoy företog sig att söka lifvets mening:

»Och jag hängaf mig länge åt ett smärtsamt sökande, icke af lättja
eller af nyfikenhet; jag sökte icke slappt och likgiltigt, utan jag
söktemed ångestfull ifver och uthållighet, dagar och nätter i ända; jag
sökte såsom en människa, hvilken håller på att förgås och försöker att
rädda sig; och jag fann intet».*

Och han sökte öfver allt och allestädes. Han vände sina blickar på
familjen, på sin litterära verksamhet, men »dessa tvänne
honungsdroppar», säger han, »hvilka längre än allt annat höllo mina
ögon bort från den grymma sanningen, — kärleken till min familj och
till författarevärksamheten, som jag kallade konst — hade icke längre
något behag för mig».»Bekännelse».

— Familjen! Men familjen, min hustru och mina barn, äro människor,
äfven de; de befinna sig i samma villkor som jag: de måste antingen
fortlefva i lögnen eller också inse den fruktansvärda sanningen...
Älskar man dem, kan man icke dölja sanningen för dem; hvarje steg i
vetandet, hvarje steg i lifvet leder till denna sanning. Och sanningen
är döden.

Konsten, poesien äro intet annat än dekorationer, som göra lifvet
tilldragande, de förklara icke lifvets mening.

— Hvad är det timliga lifvets mening bortsedt från hvarje öfverjordisk
orsak?

Ingen!

I de positiva och experimentala vetenskaperna, öfver allt fann Tolstoy
endast samma negativa svar.— Hvad är mitt lifs mening?

Ingen!

Hvad skall blifva resultatet af mitt lif?

Intet!

Hvarför existerar allt som är till, och hvarför är jag till?

Därför, att du är till.

Vetenskaperna känna intet om lifvets mening. De säga: om du vill känna
lagarna för ljuset och för de kemiska sammansättningarna, eller lagarna
för organismernas utveckling; eller om du behöfver lära känna lagarna
för ditt förstånd, så hafva vi klara, bestämda och orubbliga svar att
gifva dig på dessa spörsmål. Men vi veta icke, hvarför du lefver, eller
hvad lifvets mening är: vi sysselsätta oss ej med dessa spörsmål.

Samma negativa svar gafs af filosoferna:

»Kroppens lif är ett ondt, och dess afskaffande är ett godt», säger
Sokrates.

»Öfvergången till intet är det enda goda i lifvet», säger Schopenhauer.

»Allt är fåfänglighet. Människan dör, och intet återstår af henne»,
säger Salomo.

»Man måste frigöra sig från lifvet», säger Buddha.

Tolstoys sökande efter lifvets mening inom vetenskapens och tankens
område endast ökade hans förtviflan.

Men hvilken mening gifves och har gifvits åt lifvet af alla de
miljardar varelser, som lefvat på jorden? Hvarför lefva alla andra
människorutan att tänka på lifvets mening? Känna de väl den?

Det allmänna folket hade kännedom om sanningen, om lifvets mening, ty
annars skulle de ej kunnat lefva!... Tolstoy såg, att människorna lefde
i den tron, att de kände lifvets mening.

Hvar hämta de denna kännedom?

I tron!

Han vände sig då till tron. Hvad som här slog honom var, att trots all
orimlighet och all vidunderlighet i de svar, som tron gifver, förmår
likväl tron att i hvarje svar införa förhållandet mellan det ändliga
och det oändliga.

Hvad är jag?

Något ändligt, svarar vetenskapen.

En del af det oändliga, svarar tron.

Tolstoy insåg fullkomligt trons orimlighet, men han kunde ej förneka,
att den gaf människorna svar på lifvets frågor och följaktligen
möjlighet att lefva. »Tron ger alltså, säger han, möjlighet att lefva.
Hurudan hon än må vara, ger tron åt alla det svaret, att lifvet, ehuru
dödligt, likväl är oändligt; och att hvarken lidanden, umbäranden eller
döden kunna förstöra detsamma. Det vill säga, att man endast i tron kan
finna lifvets mening och möjligheten att lefva.»»Bekännelse».

Hvad är då tron? Tolstoy brukar jorden på sitt gods.Tolstoy företog sig
att studera religionernas historia och kom snart till den
öfvertygelsen, att tron icke är ett försanthållande af osynliga tings
tillvaro, icke en uppenbarelse af sådana, utan tron är kännedomen om
det mänskliga lifvets mening. Det pockande och tvingande behofvet att
finna en lifvets mening, utan hvilken han ej kunde fortfara att lefva,
har kommit Tolstoy att förbise, att om tron är kännedomen om lifvets
mening, så förklarar hon dock icke, hvari denna mening består. Tolstoy
synes kritiklöst hafva gripit fatt i tron såsom föreningslänken mellan
det ändliga och det oändliga, såsom det oundgängliga villkoret för att
kunna lefva.

Men i samma mån som Tolstoy lärde känna religionernas, kyrkornas, de
teologiska lärornas och teologernas egen historia, greps han af fasa;
han insåg den motsägelse, som existerar mellan den sanna meningen hos
alla religioner och den falska form, hvari människorna insvept den.

Alla s. k. troendes lif, hela deras uppträdande i förhållande till
alla, som ej bekänna samma tro eller ej bekänna den på samma sätt som
de, stod i rak strid mot kärnan i deras lära. Alla religioner lärde,
huru man skulle förbättra lifvet bland människorna, under det
människorna lefde i otro, predikande det goda men utöfvande det onda.
Mest oroades Tolstoy af allt det mänskliga eländet, af vanan att döma
och fördöma den ene den andre, af våld mellan de enskilda och mellan
folken (krig), af grymhet och blodsutgjutelse —och allt sådant
föröfvades med kyrkans gillande! Jesu lära, som säger: »Dömen icke,
varen ödmjuke, förlåten oförrätter, varen tålige, älsken hvarandra»!
hade i ord erkänts af kyrkan, men på samma gång gillade kyrkan sådant
som stod i rak strid mot denna lära. Ända från barndomen hade Tolstoy
undervisats i för Jesu lära främmande dogmer och i allehanda våld och
äfven blodsutgjutelse såsom heliga plikter. Han insåg nu, att dessa
människors tro, denna världens tro, hvilken värld han tillhörde, icke
var den tro, han sökte; att deras tro i själfva verket icke var någon
tro utan endast en epikureisk uppfattning af lifvet. Tron, enligt
Tolstoys mening, uttryckes icke i ord och yttre symboler. Vore det
tänkbart, att Jesu lära kunde medgifva dylika motsägelser? Han kunde ej
tro det. Tolstoy öfvergaf då världens lif, hvilket han funnit vara
»endast en vrångbild af lifvet», och företog sig att studera bibeln och
särskildt nya testamentet

***

Vid denna tid lärde Tolstoy känna bonden och sekteristen Sutajeff,
hvilken 15 år förut lämnat den ortodoxa kyrkan och börjat söka »lifvets
mening» i Jesu lära och föredöme. »Jag bildar ingen sekt», sade
Sutajeff, »jag åstundar endast blifva en sann kristen och förmå andra
att blifva det». Kärnan i kristendomen, sådan Sutajeff uppfattade och i
sitt lif sökte förverkliga den,består »icke i former och ceremonier,
utan i kärlek och sanning; men sanningen är kärleken i lifvet mellan
människorna inbördes».

Genom bekantskapen med Sutajeff kom Tolstoy i närmare beröring med
dessa okonstlade troende bland folket, och på samma gång trädde han in
i en ny värld, där han slutligen äfven själf skulle finna »lifvets
mening». Tolstoy blef genast frapperad af kontrasten mellan de
sekteristiska mushikernas tro och den tro, som hyllades af den värld,
han själf tillhörde. Han sammansmälte till ett hjärta och en själ med
dessa troende bland folket. En genomgripande förändring försiggick hos
honom, hvilken, såsom vi sett, länge förberedts och för hvilken han
redan från barndomen visat anlag. Han insåg nu, att, för att kunna
fatta lifvets mening, måste lifvet framför allt hvarken vara orimligt
eller dåligt, och att förståndsuppfattningen först komme efteråt. Han
insåg äfven, att om man ville tänka och tala om mänsklighetens lif, så
måste man taga i betraktande mänskligheten i allmänhet och icke blott
»några parasiter af lifvet».

Från denna stund »blef allting klart» för honom». Tolstoy kallar denna
kris »sökande efter gud». Detta sökande bestod icke i någon abstrakt
tankeprocess, utgick icke från någon kombination af idéer, utan från
hjärtat och samvetet. Tolstoy insåg med Kant, att det var omöjligt att
bevisa guds tillvaro. »Jag sökte gud — quand même»... »En dag om
våren»,berättar Tolstoy, »befann jag mig ensam i skogen och lyssnade
till dess hemlighetsfulla ljud. Jag lyssnade, och min tanke var som
alltid riktad på det som under en lång tid oupphörligt sysselsatt mig:
sökandet efter gud. — Nå väl, det finnes ingen gud, som ej är en
abstraktion i stället för att vara en realitet, såsom hela mitt lif är.
Men idén om gud, hvilken jag söker, hvar har den födts, och hvarifrån
härstammar den? Bevisar icke tillvaron af denna gudsidé själfva guds
tillvaro? Och på nytt uppstod inom mig tillika med denna tanke en
fröjdefull lifslängtan; allting hos mig vaknade upp och fick en
mening».

»Men förståndet fortsatte sitt arbete. — Gudsidén är icke gud. Idén är
något som äger rum hos mig; gudsidén är en förnimmelse, som jag kan
uppväcka eller låta bli att uppväcka hos mig. Det är icke den, som jag
söker. Och på nytt började allting dö omkring mig och hos mig, och jag
ville på nytt beröfva mig lifvet. Hvilka äro då dessa mot hvarandra
stridiga förnimmelser? Jag lefver icke, då jag förlorar tron. Jag
lefver aldrig verkligt, utom då jag söker gud».

»Nåväl! Lef, sök gud: lefva är att söka gud; att söka gud är lifvet!»

»Från denna stund klarnade mer än någonsin allting inom mig och utom
mig, och detta ljus har aldrig öfvergifvit mig».»Bekännelse».

Tolstoy hade i sitt sökande efter lifvetsmening slutligen hamnat hos
folket. Här hade han i sekteristerna funnit själsfränder, hvilka i
likhet med honom själf sökte efter »den rätta tron», »sanningen» och
»lifvets mening», och i likhet med sekteristen Sutajeff fann han
»sanningen» och »lifvets mening» uti samarbete i kärleken. Denna
Tolstoys nyfunna tro sammanfattas i Jesu ord: »Älsken hvarandra». »Stån
icke de onda emot med våld».

***

Midt under detta sökande efter lifvets mening, midt under dessa inre
strider flyttade Tolstoy med sin familj efter nitton års vistelse på
Jasnaja Poljana till Moskwa. Grefven satte sig mot denna flyttning, men
grefvinnan genomdref den, emedan hon ansåg den nödvändig för barnens
uppfostran.

I Moskwa företog sig Tolstoy att besöka de fattigaste kvarteren i
staden i samband med den pågående folkräkningen. Sina iakttagelser af
det gräsliga storstadseländet har han skildrat i »Hvad är att göra?»
hvari han bryter stafven öfver en »kultur», som ej är annat än en tunn
lysande fernissa öfver ett namnlöst elände, som denna »kultur» själf
skapar och underhåller.

Under sina fruktlösa försök att bringa de fattiga i Moskwa verklig
hjälp jämförde sig Tolstoy med »en man, som anstränger sig för att
draga upp en medmänniska ur ett träsk, under det han själf sitter fast
i en dypöl». Vid hvarjeansträngning »kände han, huru han sjönk allt
djupare och djupare ned i marken, som ej förmådde bära honom». Han
kände, att hans eget lif icke var hvad det borde vara, men han kunde
ännu ej draga den slutsatsen, »så enkel och klar», att innan man kan
förändra andras lif, är det nödvändigt att först förändra och förbättra
sitt eget lif.

Vid denna tid, d. v. s. omkring 1883, lärde Tolstoy känna en annan
märklig sekterist, mushiken Bondareff, och det är denna bekantskap som
väsentligen bidragit till, att Tolstoy helt »gått till folket» och
antagit »en mushiks skepelse».

Före sammanträffandet med Bondareff hade sökandet efter lifvets mening
fört Tolstoy till tron, men det fattades honom ännu »något»; han kände,
att »hans lif var illa organiseradt»; det var mushiken Bondareff, som
påvisade för Tolstoy detta »något», hvilket han sökte, och som
upprättade enheten och harmonien i hans eget lif, utan hvilken det är
omöjligt att uppfatta enheten i världsalltet

I likhet med så många andra sekterister bland mushikerna hade
Bondareff, då det religiösa intresset vaknat hos honom, på gamla dagar
nödtorftigt lärt sig läsa på egen hand och sedan studerat bibeln vers
för vers med brinnande allvar. Under detta sitt bibelforskande hade
Bondareff trott sig finna lösningen på alla sociala spörsmål i 1 Mos.
3:19: »Du skall äta ditt bröd i ditt anletes svett». Vid 65 års ålder
hade mushikenBondareff, hvilken knappt kunde skrifva sitt namn, under
det han fortfarande arbetade ute på fälten, företagit sig att skrifva
ett litet arbete, hvari han förkunnar, att »världens pånyttfödelse kan
endast ske genom enskildt, personligt kroppsarbete».

Censuren tillät ej detta arbetes tryckning, men sedan Bondareff blifvit
bekant med Tolstoy, lät denne arbetet offentliggöras i tidskriften
»Ruskoje Bagatstvo», beledsagadt af en inledning, hvari Tolstoy söker
visa, att bonden Bondareffs idéer icke äro alster af någon drömmare.
Mushikens teori, att »världens pånyttfödelse kan endast ske genom
enskilt, personligt kroppsarbete», införde i Tolstoys lif en ny
klarhet, som han förut endast dunkelt anat, och som nu och då
framskymtat för honom.

Då Tolstoy insett denna för honom nya sanning, lämnade han Moskwa och
vandrade, iklädd en rysk bondes dräkt, till fots till Jasnaja Poljana
(något öfver 30 sv. mil). Från denna tid öfvergaf Tolstoy definitivt
»denna världens skrymtaktiga och lögnaktiga skenväsende», började att
arbeta på jorden, föra plogen, göra skor, m. e. o. arbeta med sina
händer i sitt anletes svett. Han afsade sig sin egendom,Då grefvinnan
Tolstoy vägrade att gå in på grefvens yrkande att öfverlämna all
familjens egendom till de fattiga, afstod grefven från all rätt till
sin egendom åt sin hustru och sina barn. Om grefven, mot grefvinnans
önskan, framhärdat i sin föresats, hade familjens egendom blifvit stäld
under officiel administration, d. v. s. hamnat i ämbetsmännens klor.
Det var i detta svåra dilemma som Tolstoy afstod all sin egendom åt
grefvinnan och barnen, hvarför hans vedersakare bittert hånat honom.
Själf har Tolstoy aldrig gjort anspråk på att vara något helgon, och
han har vädjat till sina vedersakare, att de skulle komma honom till
hjälp till att lefva ett bättre lif. blef vegetarian,upphörde att
dricka vin och röka, m. e. o., började ett nytt lif, grundadt på arbete
och kärlek, på »samarbete i kärlek».

Sedan denna tid har Tolstoy — med undantag af kortare besök i Moskwa
eller längre eller kortare tids vistelse ute i provinserna i och för
nödhjälpsverksamhet under tider af hungersnöd — vistats på Jasnaja
Poljana, ständigt upptagen med att mottaga skaror af hjälpsökande; med
att bistå bönderna på godset och i dess grannskap; med att taga del i
deras arbete, gifva dem råd och uppmuntran; med att i ord och föredöme
undervisa människorna om »lifvets mening»; med att organisera ett
vidtomfattande folkupplysningsarbeteUnder Tolstoys ledning har en
organisation i form af en firma, kallad »Posrednik» (Förmedlaren),
bildats, genom hvilken millioner exemplar nyttiga böcker och
broschyrer, en stor del af dem enkom skrifna af Tolstoy för folket,
blifvit spridda bland massorna, trots allt motstånd och alla hinder,
som lagts i vägen härför af polisväldet och prästerna. o. s. v. Under
hela denna tid har Tolstoy spelat rollen af Rysslands samvete: från sin
torftiga studiekammare på Jasnaja Poljana har han riktatsina
skoningslösa straffpredikningar mot det andliga och världsliga ryska
våldsregementet, eller från sin af rättfärdighets- och sanningslidelse
glödande själ har han låtit sanningens genomträngande ljus falla på
allt skenväsende och blotta dess haltlöshet. Först i en aflägsnare
framtid skall en fördomsfri och objektiv historisk forskning ådagalägga
Tolstoys vidtomfattande och djupgående inflytande och dess betydelse
för Rysslands omdaning samt dess verkningar utanför tsarrikets gränser.

Under detta sitt mångsidigt verksamma lif har Tolstoy likväl funnit tid
att utöfva en betydande skriftställareverksamhet. »Tänkare och
författare är den som, äfven om han ej ville vare sig tänka eller
uttrycka, hvad han känner i själen, likväl icke kan afhålla sig
därifrån under impulsen af tvänne oöfvervinneliga krafter: den inre
driffjädern och människornas behof». Dessa makter är det som drifvit
Tolstoy till att skapa sådana verk som »Herre och dräng», »Hvari min
tro består», »Gudsrike inom oss», »Kreutzersonaten», »Hvad är konsten?»
»Uppståndelse» samt ett stort antal mindre skrifter och
tidningsartiklar.

Våldets feghet har under denna Tolstoys frimodiga reformatoriska
verksamhet på ett slående sätt visat sig däri, att medan det
byråkratiska ryska själfhärskareväldet på det mest barbariska sätt
förföljt och misshandlat Tolstoys anhängare och vänner bland folket (t.
ex. »dukhoborerna» och andra sekterister), har det icke vågat medett
finger röra ärkekättaren själf. Endast den Heliga synoden företog sig
att bannlysa honom, utan tvifvel i den förhoppningen att därigenom göra
honom oskadlig för de okunniga och vidskepliga mushikerna. Men man
misstog sig. I stället öfversvämmades den Heliga synoden af skrifvelser
från en mängd simpla bönder, studenter och personer af alla öfriga
folkklasser med anhållan att blifva bannlyst från den ortodoxa ryska
kyrkan i likhet med Tolstoy.

Tolstoy synes icke längre hafva som fordom plågats af tvifvel eller af
motsägelserna i lifvet. Han har funnit enheten i tron och lifvet, i
tanken och handlingen, förenade genom kärleken. Han har funnit lyckan,
som han så länge sökte, och han säger till alla:

Jag är lycklig, sedan jag öfvergaf det förflutnas villfarelser, sedan
jag fann lifvets mening.

Och hvari består den?

I uppfyllandet af guds vilja.

Hvad menas med guds vilja?

Idealet, samvetet: det goda och gud äro synonyma.

Hvad bör då vårt ideal vara?

Att älska hvarandra och icke längre göra åt andra, hvad vi icke vilja,
att andra skola göra åt oss.

Hvad är orsaken till, att detta bud i så hög grad försummats, sedan det
gafs af Jesus och af Moses?Orsaken ligger hos oss själfva: fåfängan
förblindar oss och hindrar oss från att undfly det onda.

Hvar står frälsning och guds rike att vinna?

Guds rike är inom oss.

Hvad är då att göra?

Man måste rena samvetet.

Man kan ej rena en annans samvete. Hvad skall man då göra med dem,
hvilkas lif och samveten äro bristfälliga eller förvända?

Man måste motarbeta dem.

Med hvilka medel?

Med kärleken.

*

                          I. Religion och moral

I. Religion och moral.

Tolstoy har aldrig gjort någon sammanhängande systematisk framställning
af sina religiösa, sociala och moraliska åsikter, utan förekomma dessa
strödda här och där i hans arbeten utan synbart logiskt sammanhang.
Detta ligger i sakens natur, ty Tolstoy är hvarken teolog eller filosof
utan framför allt samvetsmänniska, bättringspredikare, profet, och för
honom likasom för alla profeter är lifvet hufvudsaken: »Lifvet är
människornas ljus, alltings princip». »Att känna gud och att lefva är
ett och detsamma, gud är lifvet».»Bekännelse».

Fullständigast äro Tolstoys religiösa åsikter framställda i hans arbete
»Om lifvet», hvilket börjar med följande karakteristiska liknelse:»Låt
oss föreställa oss en man, hvars enda existensmedel är en kvarn. Denne
man, son och sonson till en mjölnare, känner endast genom tradition
noggrant, huru han har att sköta kvarnen i alla dess enskilda delar,
för att den skall mala bra. Denne man fogade, utan att känna mekaniken,
kvarnens alla delar samman, så godt han kunde, för att malningen skulle
ske så raskt och så bra som möjligt, och denne man lefde och lifnärde
sig af sin kvarn.

Så hände sig, att denne man en gång började fundera öfver kvarnverkets
sammansättning, uppfångade åtskilligt dunkelt tal om mekaniken och
begynte gifva akt uppå, huru och hvarigenom kvarnen rörde sig. Han går
från kvarnskrufvarna till kvarnstenarna, från stenarna till valsen,
från valsen till hjulen, därifrån till dammluckan, därpå till dammen
och floden, och slutligen kommer han till den slutsatsen, att
alltsammans beror på dammen och floden. Han är så lycklig öfver sin
upptäckt, att han, istället för att som vanligt bekymra sig om mjölets
beskaffenhet, kvarnstenarnas höjande och sänkande, dragremmens
sträckande och slappande etc., hängifver sig åt att studera floden; och
hans kvarn råkar helt och hållet i olag. Folk säga honom, att det duger
ej att sköta sitt arbete på detta sätt. Detta gendrifver han och
fortsätter att filosofera öfver floden. Han forskar så djupt och så
länge i denna fråga, han disputerar så lidelsefullt med sådana som
motsäga honom, att han Leo Tolstoy i sitt arbetsrum.slutligen kommer
till den öfvertygelsen, att floden är kvarnen».

I denna liknelse uttryckes på ett plastiskt sätt Tolstoys förhållande
till människolifvet, sådant det borde vara, och sådant det under vår
kultur faktiskt gestaltar sig.

Kvarnens gång liknar lifvets väsende, hvilket vi af tradition och
nedärfdt åskådningssätt känna lika noggrant som mjölnaren känner
kvarnens; floden är endast en biomständighet, en sekundär företeelse,
hvars studium hindrar kvarnens gång, alldeles såsom de s. k. exakta
vetenskaperna hämma det verkliga lifvet. Den förryckte mjölnaren liknar
företrädarne för den moderna vetenskapen, hvilka ignorera lifvets väsen
och endast sysselsätta sig med biomständigheter utan att veta hvarför
och för hvilket ändamål.

Därför måste nu framför allt lifvets väsen definieras och bestämmas. Ur
denna bestämning skall och måste allt annat framgå och finna sin
förklaring.

Men ett alldeles motsatt förfarande använda samtidens lärde eller,
såsom Tolstoy kallar dem, de skriftlärde. Dessa förutsätta lifvet såsom
någonting redan bekant. Under denna förutsättning forska, skrifva och
strida de om, huruvida lifvets väsen är att söka i cellen, i
protoplasma eller i den ännu lägre stående oorganiska materien. I
själfva verket gör man sig skyldig till den största motsägelse, då man
förlägger lifvets väsende till materien.Är människan att betrakta som
ett aggregat (en anhopning) af celler, så följer däraf på intet vis,
att bäraren af detta aggregat har sitt ursprung i den enskilda cellen,
ty bäraren af aggregatet har själfmedvetande, hvilket den enskilda
cellen icke har. Den moderna vetenskapens falska metod härleder sig
från de falska perspektiven. För den iakttagande personen förefalla
därför de aflägsnaste föremålen vara tydligast och lättast att
uppfatta, under det han i själfva verket endast har en dunkel
föreställning om dem. Af samma skäl förefaller oss den döda materien
begripligare än växterna, växterna än djuren och djuren än människan. I
själfva verket går den sanna kunskapens utveckling i en alldeles
motsatt riktning. Tydligast uppfattas människan, dunklast materien, ty
ju mera intelligens kunskapsföremålet äger, desto begripligare är det
för det förnuftiga forskande väsendet

Den yttre världens föremål äro till tid och rum skilda från det
forskande väsendet. Medvetande och intelligens äro däremot ständigt
immanenta hos den tänkande och kännande personen och tänkas aldrig af
honom såsom medelpunkt vare sig i rummet eller tiden utan med
nödvändighet såsom någonting evigt. Vetandets källa och innehåll ligger
därför i själfmedvetandet, hvarvid yttervärlden nätt och jämt uppfattas
så mycket som den innehåller af intelligens eller lagbundenhet. Hade
materien alls inga lagar eller lagbundenhet, så kunde man icke ens
bilda sig ettbegrepp om densamma. All sin kännedom om yttervärlden
hämtar människan från kännedomen om sig själf eller från de trenne
förhållanden, i hvilka hon står till yttervärlden. Dessa förhållanden
äro: 1:a) Det förnuftiga medvetandet 2:a) Det empiriska (genom
erfarenhet vunna) medvetandet eller »den djuriska personligheten». 3:e)
Materien. Dessa tre förhållanden bär den kännande personen hos sig, och
emedan han känner dessa hos sig själf, indelar han yttervärlden i dessa
tre kategorier. Häraf framgår tydligt, att förnuftet utgör varats och
kännandets (vetandets) väsen och hufvudkälla. Förnuftet själf är såsom
alltings början och upphof ursprungligen och omedelbart gifvet, såsom
ock »Johannes evangelium begynner därmed, att ’logos’ (ordet =
förnuftet) var begynnelsen, och i och genom det existerar allt;
därför», säger Tolstoy, »kan icke det, som förklarar allt annat, själf
genom någonting förklaras».»Om lifvet».

Lifvets väsende är alltså förnuftet. Hvar och en enskild så väl som
alla gemensamt måste därför förr eller senare komma till insikt om
detta sakförhållande, och detta skall bilda grundvalen för den
personliga lifsuppfattningen och det rationella lefnadssättet.

Processen härvid är följande:

Kärnan i den mänskliga tillvaron består i sträfvan efter egen lycka och
välfärd. Hvaije människa börjar lifvet under förhoppning attvinna
lyckan. Ledd af denna hufvudsträfvan, betraktar hon sin egen person som
världens medelpunkt Alla andra varelser anser hon därför som
utomstående och främmande, såsom endast medel för uppnående af ett
ändamål, men hon betraktar sig själf som evig och oförgänglig. Ur denna
antropocentriska dröm uppvaknar hon likväl, då hon begynner att kämpa
för tillvaron i striden med andra varelser, hufvudsakligen med sina
närmaste. Först af allt lär hon i denna strid känna, att alla andra
människor fullfölja samma sträfvanden, och att, likasom hon betraktar
dem som medel för uppnående af sina ändamål, äfven de betrakta och
begagna sig af henne på samma sätt. Det blir då klart för henne, att
alla henne omgifvande väsen, ledda af själfbevarelsedriften, äro
färdiga att nedgöra och förinta henne, — som betraktar sig som världens
medelpunkt!

Lyckas hon genom våldsam ansträngning och möda vinna framgång i denna
rent djuriska kamp, måste segerns illusoriska beskaffenhet snart
framstå klart för henne. Ty ju längre människan lefver och kämpar, och
ju mer hon vinner, desto klarare träder den oryggliga sanningen i
dagen, att all slags världslig njutning måste leda till ledsnad,
öfvermättnad, trötthet och lidande. De flydda njutningarna lära
människan att förakta »den djuriska människans» behof, emedan
förgänglighetsmedvetandet öfverföres på framtiden. Det flydda är för
alltid försvunnet, och af framtiden är ej heller något bättre att
vänta. Alltdetta lär oss att betrakta »den djuriska personlighetens»
lust och njutningar såsom någonting ovärkligt.

Det värkligt varande kan icke vara förgängligt, följaktligen är »den
djuriska personlighetens» tillfredsställande och njutningar intet annat
än ständig död. Till denna uppfattning måste hvarje tänkande förr eller
senare komma. Det ögonblick, då förnuftets ljus går upp, och
meningslösheten i »den djuriska personlighetens» sträfvanden träda i
dagen, förefaller i regeln fruktansvärdt. Ty förlusten af den djuriska
personlighetens vilja ter sig för människan som ett inträdande
stillestånd i själfva lifvet. Detta förskräckande tillstånd härleder
sig från vår medfödda riktiga idé om lifvet och vår falska användning
af detsamma.

Det eviga, före oss existerande och sig i oss uppenbarande förnuftet
säger oss, att lifvet är evigt, men att det lif, som slutar med döden,
är en ohjälplig motsägelse.

I enlighet med denna uppenbarelse lefver människan med den djupa och
riktiga öfvertygelsen om sitt lifs evighetsart. Men då lifvet, tack
vare vanan och omgifningen, sökes i den »djuriska personlighetens»
fortgående bortdöende, så förefaller det ögonblick, hvari medvetandet
om alla naturliga drifters intenhet inträder, såsom ett upphörande af
lifvet själf. I själfva verket utgör dock detta inträdande stillestånd
det eviga förnuftets uppvaknande till klar insikt om lifvetsväsende.
Och just i detta ögonblick, då lifvet tyckes upphöra, tar det sin
värkliga början. Det eviga lifvets idé, som ligger outplånligt
inplantad i vårt själfmedvetande, utgör på samma gång en negation
(förnekelse) af »den djuriska personlighetens» naturliga drifter.
Verkligt är därför förnuftet, det eviga lifvets grundidé, medan den af
förnuftet negerade djuriska och dödliga personligheten är imaginär.

Till följd af denna grundåskådning särskiljer Tolstoy äfven tvenne
arter af medvetande: ett empiriskt (på erfarenheten grundadt) och ett
enhetligt. Det empiriska medvetandet, som tillhör den djuriska
personligheten, sträfvar efter att tillfredsställa dess kraf. Beroende,
som den är, af de öfvergående intrycken, befinner sig detta medvetande
ständigt i ett döende tillstånd. Det kan ej tillhöra lifvet,
alldenstund dess overkliga existens betingar dess tillvaro.

Det enhetliga förnuftet däremot är det under alla växlingar
oföränderliga »ego» (jag). Det är hvarken uppkommet ej heller
förgängligt Det empiriska jaget, som är förknippadt med känslor,
sträfvanden, vilja och tillfredsställelse, känner sin födelse och
följaktligen äfven, att det måste gå under. Det enhetliga jaget däremot
känner hvarken uppkomst eller förintelse. Detta jag är uppenbarelsen af
det eviga och gudomliga förnuftet i människan.

Af förnuftets evighetsart framgår odödligheten som en följd. Döden
betraktas af människornasom det största onda, emedan de se lifvet i den
bortdöende djuriska personligheten, d. ä. i döden.

För det absoluta oföränderliga jaget gifves ingen död. »Vid denna
åskådning, säger Tolstoy, framgår motsatsen: icke lifsmedvetandet, utan
allt som hör till rum och tid är visionärt. Därför kan icke, vid denna
åskådning, min kroppsliga, till rummet och tiden hörande tillvaros
upphörande äga någonting verkligt eller störa och tillintetgöra mitt
verkliga lif. Följaktligen gifves det icke heller, enligt denna
uppfattning, någon död».

Med den som absolut tänkta idéen om det rena jaget sammanfaller vidare
idéen om kärleken. Det enhetliga jaget tänkes stående i ett visst
förhållande till universum.

»Då jag vid något ögonblick i mitt lif frågar mig: Hvad är jag? Så
svarar jag: Någonting tänkande och kännande, d. v. s. stående i ett
visst särskildt förhållande till världen, och endast detta uppfattar
jag såsom mitt jag och intet annat». Och detta af subjektet tänkta och
kända konstanta förhållande är kärleken. »Hvad är detta något, som
förbinder alla på hvarandra följande arter af medvetande till ett
sammanhängande helt? Hvad är detta mitt första och särskilda ’jag’, som
icke uppstår ur min kroppsliga tillvaro eller bildas af den serie olika
arter af det i mig existerande medvetandet, utan det ursprungliga
jaget, grundjaget, omkring hvilket de i tiden på hvarandra följande
arterna afmedvetande aflagra sig likasom omkring trädets märg? Denna
fråga förefaller mycket djupsinnig och vis, och likväl gifves det ej
ett barn, som ej kunde svara därpå tjugo gånger om dagen: Jag älskar
det här, men jag älskar icke det där. Dessa ord äro mycket enkla, och
likväl innehålla de lösningen på spörsmålet, hvari detta särskilda jag
består, som förenar alla arter af medvetande till ett helt. Det är
detta jag, som älskar det ena men icke det andra». Det enhetliga, gent
emot det empiriska jaget stående medvetandet är kärleken.

Enligt Tolstoys mening hafva människorna en i grund och botten riktig
uppfattning af kärleken likasom af lifvet. Hvarje människa vet, att
kärlek innebär uppoffring af det egna jaget. Men denna riktiga medfödda
idé störes och förryckes af den djuriska personlighetens retelser.

Den djuriska personlighetens kärlek grundar sig på den ena personens,
det ena föremålets företräde framför det andra. Men ett tillstånd,
hvari denna den djuriska personlighetens, endast af djuriska drifter
bestående kärlek härskar, är en ständig orsak till lidande, ty dess
källa ligger utom personligheten. Den verkliga kärleken däremot, som är
identisk med lifvet, förnuftet och det absoluta jaget, och hvilken är
oberoende af de yttre växlingarna, emedan den är sin egen källa, leder
till den högsta lycka. Denna kärlek består likväl icke blott i
afsägelse och öfvervinnelse af »den djuriska personligheten» med dess
lustar ochbegärelser, m. a. o. i askes, utan i hängifven uppoffring för
medmänniskan — den enskilda människan — i gärning och sanning.

Detta är kärnan och grundvalen till Tolstoys lifsuppfattning och
»lära»: allas samarbete i kärlek i stället för »kampen för tillvaron»;
våldets afskaffande och ersättande af allas endräkt i kärlek, m. e. o.,
bergspredikans evangelium (i motsats till de officiella kyrkornas
fernissade hedendom) förverkligadt i lifvet.

Denna grundsanning har för länge sedan förkunnats af de stora
religionsstiftarne och filosoferna Konfutse, Laotse, Buddha, Sokrates
och stoikerna, men förnämligast af Jesus af Nasaret.

Men trots dessa uppenbarelser af den gudomliga sanningen fortlefver
ännu största delen af mänskligheten utan att uppfatta det sanna lifvets
mening och ändamål. Skulden härtill bära de fariséer och skriftlärde i
alla tider, hvilka med sina lögnaktiga läror föra människorna på
villospår. För snöd vinning förkunna »fariséerna» på olika sätt »den
djuriska personlighetens» lycka och salighet i en annan värld som lön
för iakttagande af allehanda meningslösa yttre ceremonier, och framför
allt för frikostiga jordiska gåfvor; medan »de skriftlärde»
(quasi-vetenskapsmännen) förkunna, att lyckan består i »den djuriska
personlighetens» korta tillvaro. På detta sätt dölja båda dessa grupper
lifvets sanna mening för människorna.

Men trots all denna fariséernas och deskriftlärdes möda fortskrider
dock mänskligheten framåt: mänskligheten närmar sig mer och mer den
kristliga lifsåskådningen.

Utvecklingsprocessen vid denna mänsklighetens öfvergång från den
»djuriska personlighetens» till den kristna lifsåskådningen framställes
i ett annat hufvudverk (»Guds rike inom oss».Den i den svenska, efter
den franska öfversättningen lånade titeln: »Frälsningen finnes inom dig
själf», är en förvanskning af den ursprungliga titeln.)

Tolstoy särskiljer tre hufvudgrupper af världsåskådning, som följa på
hvarandra i historien: den djuriska, den samhälleliga och den allmänna
eller gudomliga. »Hela det historiska lifvet, säger Tolstoy, är
ingenting annat än en allmän öfvergång från den djuriskt personliga
lifsåskådningen till den samhälleliga och från den samhälleliga till
den gudomliga. Den gamla historien, som varade i 1000 år och nådde sitt
slut i det romerska riket, skildrar öfvergången från den djuriska till
den samhälleliga och statliga lifsuppfattningen. Hela den historiska
perioden från det romerska kejaredömets tid till kristendomens uppkomst
bildar den historia, som vi ännu genomlefva, d. v. s. öfvergångstiden
från den statliga världsåskådningen till den gudomliga».»Guds rike inom
oss».

»Den rörelse, som leder till kristendomens (= den gudomliga
lifsuppfattningens) slutliga seger, försiggår i tvenne riktningar: å
ena sidanmedvetet, på grund af andliga orsaker, och andra sidan
omedvetet, till följd af materiella bevekelsegrunder.

Motsägelsen mellan det kristliga medvetandet och den antikristliga
verkligheten framträder allt skarpare och skarpare hos den mest
kännande och ärligt tänkande delen af mänskligheten, likasom den
materialistiska s. k. kulturen med dess nakna intressekamp, dess allt
mer och mer tillspetsade motsatser mellan ett upproriskt proletariat
och en i öfverflöd degenererad kapitalistklass, gör lifvet alltmer och
mer odrägligt. Med ett ord, alla klasser lida af de antikristliga
lifsförhållandena, hvilket i sin tur nödgar människorna till att stanna
och spörja, om det ej gifves en bättre väg; det kristliga medvetandet
börjar vakna. Denna motsägelse, som gör sig gällande i det ekonomiska
lifvet, framträder äfven i statslifvet och det mellanfolkliga lifvet
med dess intriger och blodiga sammanstötningar, och i allt detta ser
Tolstoy kampen mellan den djuriska och kristliga lifsuppfattningen,
hvilken senare likväl, enligt hans hoppfulla uppfattning, slutligen
måste segra.

Huru skall detta framtidsideal uppnås? Tolstoys svar lyder:
»Förverkligandet af detta ideal kan endast ske genom inre förändring
hos hvarje enskild människa, eller Kristi återuppväckelse i människan».
På den invändningen, att denna väg till idealets förverkligande är
alltför lång, svarar Tolstoy, att »mänsklighetens öfvergångfrån ett
lefnadssätt till ett annat icke alltid sker på samma sätt, som då
sanden korn för korn rinner ur ett omstjälpt timglas, utan kan äfven
ske så som då ett kärl, som nedsänkes, fylles med vatten, först
droppvis, sedan med tilltagande styrka och hastighet, tills det
plötsligt fylles på en gång».

Tolstoy framställer, huru denna förändringsprocess börjar och fortgår
hos den enskilda människan genom att »icke behandla någon människa på
sådant sätt, att man hos henne väcker onda känslor, ty af ondt framgår
endast ondt», men af godt kommer endast godt, och det goda, som är
oändligt mäktigare än det onda, skall först småningom och sedan med
tilltagande styrka gripa omkring sig, tills slutligen alla komma under
dess välde.

Tolstoy utdrager konsekvenserna af denna sin individualistiska
uppfattning och utdömer icke blott allt yttre våld i bokstaflig mening,
såsom krig etc., utan äfven alla på våldet grundade mänskliga
inrättningar, vare sig världsliga eller andliga (kyrkliga). Särskildt
vänder han sig mot alla moderna reformplaner, som gå ut på yttre
åtgärder och anordningar, från den öppna revolutionen på våldets väg
till de konstitutionella och socialistiska samfundsorganisationerna:
all reform koncentreras på den enskilde. Frågar man, huru
mänsklighetens framtid skall te sig under dylika »laglösa»
förhållanden, svarar Tolstoy, att vi ej hafva att bekymra oss däröfver
utan endast att,hvar och en af oss, göra hvad samvetet (= den
förnuftiga personligheten, »Kristus i oss») bjuder, vetande, att af det
goda kan endast komma godt.

***

Tolstoy bekämpar den moderna uppfattningen, att religionen uppkommit af
en vidskeplig fruktan inför oförklarliga naturföreteelser, och att
mänskligheten genomgår (enligt Aug. Comtes teori) tre
utvecklingsstadier: det religiösa (= vidskepliga), det metafysiska och
det vetenskapliga. Det är icke, enligt Tolstoys uppfattning, yttre
händelser, utan »det inre medvetandet af människans intenhet och
ensamhet (isolering) inför den omgifvande oändligheten», som framkallar
den religiösa känslan. Af detta skäl kan icke heller religionen
förstöras af någon som helst kulturutveckling.

Tron grundar sig uteslutande på det förnuftiga medvetandet af det
rättaste och det bästa, man har att göra vid ett gifvet ögonblick.
Trons grundval är ljuset, tron själf är uppfattningen och särskiljandet
af det goda och det onda.

Religionens väsende är den hos människorna nedlagda förmåga, som
utpekar den väg, på hvilken mänsklighetens framtida utveckling bör
försiggå, alltså en profetisk förmåga. Tron är lifvets kraft.

Hvarje religions väsende består uti att söka svaret på frågan: »Hvarför
är jag till, och ihvilket förhållande står jag till det oändliga
världsaltet?»

Enligt Tolstoys uppfattning framträder detta förhållande i trenne
hufvudformer eller utvecklingsstadier: 1:a) det ursprungliga eller
hedniska, som förlägger lifvets mening och ändamål till det
individuella goda, till jagets lycka och välgång; 2:a) den samhälleliga
kulten, som fordrar, att den enskilde skall lefva och uppoffra sig för
det allmänna (familjen, rasen, staten), och 3:e) den sant kristliga
eller gudomliga religionsformen, som förlägger lifvets mening i att
»förvärkliga guds vilja», d. ä., den gudomliga kärlekens lag.

Tolstoy tror, att mänskligheten f. n. håller på att inträda i det sista
eller det sant kristliga religionsstadiet, där lifvets mening skall
förläggas till fullgörandet af guds vilja, som är den eviga kärlekens
grundlag.

Grundelementen till denna religion finner han hos pytagoréerna,
esséerna, egyptierna, perserna, judarna, braminerna, buddisterna, och
dessa grundelement framträda i utvecklad form i Jesu lära.

Hvarje människa måste hylla någon af dessa tre religionsformer. »En
människa utan religion är lika otänkbar som en människa utan hjärta.»

Det är icke vetenskapen utan religionen, som bestämmer människans
förhållande till världsalltet, ja, vetenskapen fordrar en religiös
uppfattning af lifvet som utgångspunkt för sitt forskningsarbete.

Religionen består sålunda i människansförhållande till gud eller
världsalltet (enligt Tolstoy äro dessa begrepp i viss mening synonyma,
alldenstund gud är världsaltets eviga och oföränderliga princip, det
eviga förnuftet); moralen, som bestämmer de mänskliga handlingarnas
art, är resultatet af människans förhållande till gud, och yttrar sig
därför i samma hufvudformer som religionen själf, nämligen den
individuella (rent egoistiska), den samhälleliga och den kristliga
eller gudomliga.

***

Det faller af sig själf, att Tolstoy, som förlägger den sanna
religionens, d. ä. kristendomens väsende till lifvet, helt och hållet
förkastar alla hedniska, för lifvet främmande element, som vidhängt den
kristna läran, och af »fariséerna» (= prästerna) upphöjts till
kristendomens väsentligheter, såsom »underverk», »verbal inspiration»
o. s. v. För Tolstoy är den gudomliga sanningen själfklar, och dess
auktoritet behöfver ej uppbäras af några som helst »underverk».

*
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Tolstoy framhåller med den för honom egna skärpan, att det moderna
samhället är grundat på egoismen, det onda, våldet, och därför bär inom
sig fröet till sin undergång. Det allmänna olyckliga
samhällstillståndet oroar och plågar alla, och eländet tillväxer mer
och mer. Den nuvarande samhällsorganisationen är intet annat än en härd
för korruption och lögn. Det allmänna skrymteriet har till den grad
genomträngt alla samhällsklasser, att ingenting numera förmår väcka
harm hos någon. Det är isynnerhet klasskillnaden, satt i system, som
döljer för människorna det nuvarande samhällslifvets dåraktighet och
grymhet. Vår lyx, vår lättja, våra rikedomar, vårt gränslösa högmod
afstänga oss från den sanna lyckan. Vi beröfva oss allt, som skänker
verklig glädje åt människolifvet; vi lefva Grefvinnan
Tolstoy.sammanträngda i stora städer; vi blifva förslappade och
enerverade, vi dränka vår hälsa i en afgrund af onaturlighet, och trots
alla våra nöjen dö vi af lifsleda och ånger öfver, att vårt lif är så
långt ifrån hvad det bort vara.

Vi se rundt omkring oss å ena sidan det lysande eländet och å andra
sidan det grinande armodet, den besutna klassen i harnesk mot den
egendomslösa och tvärtom. Alla äro medvetna om det abnorma i detta
tillstånd; man skulle vilja dölja och glömma det, men man kan det icke.
Med eller mot sin vilja bidraga alla till att bibehålla detta olyckliga
tillstånd, som allas samvete, när det någongång får tala, fördömer, och
ingen kan annat än lida af denna motsägelse.

Det olidliga i detta tillstånd skärpes därigenom, att alla veta, att
det är onaturligt. Fordom trodde både herren och slafven, att deras
ömsesidiga förhållande var naturligt, var af gud instiftadt, och därför
kunde de uthärda detsamma, men för närvarande veta alla och känna, att
det nuvarande förhållandet mellan de olika samhällsklasserna är
onaturligt och i längden ohållbart. »Till och med om den moderne
arbetaren kunde förtjäna 15 kr. om dagen med 8 timmars arbete, skulle
han ej upphöra att vara missnöjd och lida, ty han producerar föremål,
af hvilka han ej har någon njutning, han arbetar icke frivilligt för
sig själf, utan af tvång och till andras fördel». De bildade och
tänkande klasserna lida ännu mer af medvetandet om den skriande
motsatsen mellande vackra teorierna om humanitet, om människornas
broderskap och den nakna verkligheten i lifvet. Och om deras medvetande
härom, deras samvete, är förslöadt, lida de icke mindre af fruktan och
räddhåga.

Denna motsägelse, som genomgår det moderna lifvets alla områden,
framträder skarpast i det politiska lifvet. Hela det moderna
samhällslifvet är grundadt på lagar. Hvilka äro då dessa lagar, på
hvilka vår tillvaro är byggd? Tro människorna på dem? På intet vis.
Ingen tror på deras rättvisa, man föraktar dem och underkastar sig dem.
De gamle, som trodde, att lagarna utfärdats af gudarna, lydde dem
villigt, men vi, som veta, hurusom lagarna äro resultat af
härsklystnad, vinningslystnad och partiintriger, kunna ej tro på deras
rättvisa och därför icke heller, att underkastelsen under dem motsvarar
förnuftets och människonaturens fordringar.

Ännu mera skriande blir motsatsen mellan idealet och verkligheten i
människornas internationella förhållanden, och hvilka med absolut
nödvändighet fordra en lösning, ty annars hotas mänskligheten med faran
att förlora både förnuftet och lifvet. Hvar och en, som läst Tolstoys
skrifter, vet, med hvilken skärpa han blottar det gigantiska vanvett,
som uppenbarar sig i de moderna meningslösa krigsrustningarna, hvilka
äro lika olycksbringande för folken som de mest blodiga krig.

Man kan förstå, huru människorna underden gamla historiska tiden, äfven
under medeltiden och ända ned till slutet af 18:de seklet kunnat
försvara och tro på kriget, men vi kunna ej, trots alla
hypnotiseringsanordningar, längre hysa denna tro. Och denna motsägelse
är så fruktansvärd, att det i längden blir omöjligt att lefva, om den
ej finner sin lösning.

***

För att förblinda majoriteten har minoriteten uppfunnit den fabeln, att
mänskligheten utgör en lefvande organism, i hvilken de enskilda
människorna ingå såsom delar i ett organiskt helt och hafva hvar och en
sin särskilda uppgift att fylla inom organismen. Denna teori tjänar
till stöd för den nuvarande klasskillnaden, arbetsdelningen, m. e. o.,
det moderna samhällstillståndet. Genom att sålunda betrakta sig som
medlem af samhällsorganismen uppfattar den enskilda sina handlingar,
hvilka han som samhällsmedlem utför, såsom riktiga, huru omoraliska och
orättfärdiga de i och för sig än må vara. På detta sätt begås de mest
skriande handlingar af våld och orätt i samhällsorganisationens namn,
utan att ansvaret hvilar på någon enskild. Det enda radikala botemedlet
mot alla dessa missförhållanden, den enda verkliga lösningen af den
olycksbringande motsägelsen i lifvet, består däri, att hvarje enskild
människa upphör att göra det orätta, d. v. s. lönar ondt med godt utan
åtskillnad till person. Härafföljer då, att ingen som helst yttre
omdaning af samhällsformerna kan enbart lösa den sociala frågan,
hvilken oupplösligt hänger samman med det personliga lifvets art. Den
enskilda människans lif måste omdanas i öfverensstämmelse med
bergspredikans evangelium.

***

I ett af sina senaste arbeten, kalladt »Vår tids slafveri» (utkommet år
1900), påvisar Tolstoy de socialistiska teoriernas omöjlighet och
visar, att socialismen i tillämpningen med nödvändighet måste leda till
ett fullständigt slafveri. Ur nämnda arbete återgifva vi följande:

»Det socialistiska idealtillståndet består däri, att arbetarne, sedan
de blifvit herrar öfver samtliga produktionsverktyg, skola kunna
förfoga öfver alla bekvämligheter och lefnadsnjutningar, som nu endast
de förmögna klasserna kunna åtnjuta. Alla skola kläda sig väl, bo och
äta godt, gå på asfalt i elektriskt ljus, besöka teatrar och konserter,
läsa tidningar och böcker, åka i automobiler etc. Men för att alla
skola kunna använda vissa föremål, måste tillverkningen af de åstundade
föremålen fördelas på många händer, och man måste måhända äfven
fastställa, huru lång tid hvarje arbetare bör arbeta. Och huru skall
man kunna fastställa detta?»

»Statistisken kan — ehuru äfven det endast mycket ofullkomligt —
bestämma människornasbehof i ett af kapitalismen, konkurrensen och
nöden fjättradt samhälle. Men inga statistiska uppgifter kunna visa,
huru många och hvilka föremål erfordras för att tillfredsställa
människornas behof i ett sådant samhälle, där produktionsverktygen
tillhöra samhället själf, d. v. s., där människorna äro fria».

»Behofven i ett dylikt samhälle äro omöjliga att bestämma, emedan dessa
behof alltid skola blifva oräkneliga gånger större än möjligheten att
tillfredsställa dem. Hvar och en kommer att vilja ha allt, hvad endast
de rikaste kunna hafva, och därför gifves ej den ringaste möjlighet att
bestämma mängden af de för ett sådant samhälle behöfliga föremålen».

»Huru skall man dessutom kunna åstadkomma enighet bland människorna i
fråga om arbetet vid tillverkningen af de föremål, hvilka somliga anse
nödvändiga och andra onödiga eller t. o. m. skadliga?»

»Om det skulle visa sig, att det för tillfredsställandet af samhällets
behof fordrades, att hvar och en skulle arbeta, låt oss säga, sex
timmar om dygnet, hvem skulle då i ett fritt samhälle kunna tvinga en
människa att arbeta dessa sex timmar, då hon vet, att en del af tiden
går åt att förfärdiga föremål, som hon anser onödiga eller t. o. m.
skadliga?»

»Det lider intet tvifvel, att man under den nuvarande samhällsordningen
med stor kraftbesparing, tack vare maskinerna och framför
alltarbetsfördelningen, frambringar de mest olikartade, ytterst
invecklade och i hög grad fulländade föremål, hvilkas tillverkning är
fördelaktig för fabrikerna, och hvilkas användning är mycket bekväm och
behaglig för oss. Men att dessa föremål i och för sig äro väl gjorda
och förfärdigade med ringa kraftförlust, att de äro vinstgifvande för
kapitalisterna, och att vi finna dem nödvändiga för oss, bevisar icke,
att fria människor utan tvång skulle fortsätta med att producera dylika
föremål. Det lider intet tvifvel, att Krupp genom den nuvarande
arbetsfördelningen kan med stor snabbhet och skicklighet förfärdiga
ypperliga kanoner, N. N. lika skickligt och snabbt kulörta sidentyger,
X. X. parfymer och puder, PopoffEn af Rysslands förnämsta
brännvinsbrännare. omtyckt brännvin o. s. v., eller att detta är mycket
fördelaktigt såväl för förbrukarne af dessa föremål som för ägarne af
de fabriker, där de tillverkas. Men kanoner och brännvin och puder äro
endast behöfliga för dem, som vilja behärska den kinesiska
handelsmarknaden eller tycka om att dricka eller äro angelägna om att
försköna sin hy, och det finnes människor, som anse tillverkningen af
sådana föremål skadlig. Och, för att nu icke tala om sådana saker,
kommer det alltid att finnas människor, hvilka tycka, att
utställningar, akademier, öl eller kött äro onödiga och t. o. m.
skadliga. Huru tvinga dessa människor att deltaga i tillverkningen af
sådana föremål?»»Men äfven om man skulle finna ett medel att förmå alla
att samtycka till att förfärdiga vissa föremål — ehuru intet sådant
medel finnes eller kan finnas, utom tvång — hvem kan i ett fritt
samhälle utan kapitalism, utan konkurrens, utan marknad, där
förhållandet mellan tillgång och efterfrågan regleras, bestämma, på
hvilket föremål man förnämligast skall rikta sina krafter — hvilket man
skall förfärdiga först och hvilket sedan? Skall man först bygga den
sibiriska järnvägen och befästa Port Arthur och sedan utstaka nya
landsvägar genom by-kretsarne, eller tvärtom? Hvilket skall man först
sätta i värket — elektrisk belysning eller bevattning af åkrarna? Och
dessutom framställer sig en under förutsättning af arbetarnes frihet
olöslig fråga: hvilka skola förrätta grofarbetet? Alla skola gifvetvis
finna det behagligare att syssla med vetenskaper och konst än att vara
grufarbetare eller renhållningshjon. Huru få människorna ense om denna
arbetsfördelning?»

»På dessa frågor kan ingen statistik gifva svar. På dessa frågor gifves
endast ett teoretiskt svar, nämligen, att det kommer att finnas
personer, som skola hafva makt att ordna allt detta: några skola lösa
dessa frågor, andra skola underordna sig dessa».

»Men utom produktionsspörsmålet och arbetsvalet uppstår, sedan
produktionsverktygen kommit i allas händer, ännu en ytterst viktig
fråga, nämligen om den grad af arbetsfördelning, somkan införas i ett
socialistiskt organiseradt samhälle. Den nuvarande arbetsfördelningen
betingas af nödläget bland arbetarne. Arbetaren finner sig i att hela
sitt lif lefva under jorden eller hela sitt lif förfärdiga en liten
hundradel af något föremål eller hela sitt lif enformigt svänga armarna
midt i maskinbullret, endast därför att han annars skulle sakna medel
till sitt uppehälle. Men arbetare, som förfogade öfver
produktionsverktygen och följaktligen ej lida nöd, kunna endast med
tvångsmedel förmås att underkasta sig de förslöande och andligt dödande
förhållanden, hvarunder människorna i närvarande tid arbeta.
Arbetsfördelning är utan tvifvel mycket förmånlig och mycket vanlig
bland människorna, men om människorna äro fria, är arbetsfördelning
möjlig endast till en viss gräns, hvilken för länge sedan blifvit
öfverskriden i det moderna samhället».

»Om en mushik företrädesvis sysselsätter sig med att göra skor och hans
hustru med att väfva, och en annan mushik är jordbrukare, och en tredje
är smed, och de alla, efter att uteslutande ha tillägnat sig
skicklighet i hvar sitt särskilda fack, sedan sinsemellan utbyta sina
alster, så är en sådan fördelning fördelaktig för alla, och att på
detta sätt fördela arbetet mellan sig är naturligt för fria människor.
Men den arbetsfördelning, vid hvilken en handtvärkare hela sitt lif
håller på med att förfärdiga en liten hundradel af ett föremål, eller
eldaren i ett maskinrumarbetar i en temperatur af + 50° C. och är
färdig att kväfvas af ohälsosamma gaser, en sådan arbetsfördelning är
ofördelaktig, emedan den på producerandet af värdelösa föremål offrar
det allra dyrbaraste — ett människolif. Och därför kan en sådan
arbetsfördelning som den nuvarande endast bibehållas genom tvång».

»Men», säger Tolstoy vid afslutningen af sitt kapitel om det
socialistiska slafveriet, »så snart den nuvarande arbetsfördelningen
förändras (till en sådan som vore möjlig i ett fritt samhälle),
förminskas också — och det i mycket hög grad — produktionen af de
föremål, hvaraf vi nu begagna oss, och som man antar, att i ett
socialistiskt samhälle alla skola komma i åtnjutande af. — Att
förutsätta, att vid produktionsverktygens tillgänglighet för alla samma
öfverflöd på under en tvångsmässig arbetsfördelning producerade föremål
skall fortfarande förblifva rådande, är detsamma som att tro, att man
vid lifegenskapens upphäfvande kunde bibehålla samma husorkestrar och
teatrar, samma trädgårdar, mattor och spetsar, som åstadkommits af de
lifegna. Alltså innebär satsen, att vid det socialistiska idealets
förverkligande alla människor skola vara fria och på samma gång åtnjuta
allt eller nästan allt, som de förmögna klasserna nu njuta af, en
uppenbar inre motsägelse».

*
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Ingen af de många lärorna om och definitionerna på konsten
tillfredsställer Tolstoy, som finner dem alla dimmiga eller orimliga.
Han påvisar de meningsskiljaktigheter och det ohjälpliga dunkel, som
råder inom detta område af den filosofiska vetenskapen. »Hvari består
konsten?» frågar han sig. Att i konsten se alstring af skönhet är,
enligt hans mening, orimligt, emedan vi äro alldeles okunniga om hvad
det sköna, som definieras på så vidt skilda sätt, egentligen är. Alla
definitioner på det sköna kunna sammanföras i tvenne hvarandra motsatta
hufvudgrupper: 1:a) det sköna är något i och genom sig själf
existerande, en yttring af det fullkomliga, det absoluta, anden, idén,
viljan, gud; 2:a) det sköna är en viss njutning, som vi erfara, men som
ejhar våra enskilda fördelar till ändamål. Tolstoy ogillar båda dessa
grupper af definitioner, som han anser vara fantastiska och
godtyckliga. »Aldrig, säger han, skall man kunna bevisa, att det är
möjligt att förknippa det skönas idé med gudsidén. Att anse som skönt
endast det som behagar oss är lika oförnuftigt redan af det skäl, att
hvar och en har sitt tycke och sin smak». Hvar och en har äfvenledes
sin egen gud. För Tolstoy är gud det högsta goda; för en inskränkt
fanatiker är han det himmelska paradiset; för den moderne epikuréen är
han den timliga njutningen, för muhammedanen är han Edens lustgård. Men
hvarför ej medgifva, att detta högsta ändamål, denne gud är för
konstnären en oemotståndlig åstundan att förverkliga skönhetsidealet,
sådant han uppfattar det? »Mänskligheten, säger Tolstoy, har behof af
att känna det skönas objektiva sinnebilder». Men skönheten själf kan ej
definieras, och den dag man skulle kunna definiera konsten och
skönheten, skulle hvarken konsten eller skönheten längre existera. Det
oändliga kan ej definieras med det ändliga. Det är just detta
ofattliga, som ej kan definieras, hvilket utgör det fängslande och
tjusande hos konsten, hos skönheten, hos lifvet själf. Tolstoy söker en
definition på konsten, men konsten är endast en gren af lifvet, och kan
lifvet definieras? Vi tillbringa ju hela vårt lif med att söka efter
dess mening. Lyckligtvis. Ty den dag vi kunde upptäcka denyttersta
orsaken till och meningen med vår tillvaro, skulle vi ej hafva någon
vidare orsak till att lefva. Hvarje mänsklig varelse af hvilken ras, af
hvilken andlig utveckling och af hvilka yttre villkor som helst
uppfattar på sitt vis så väl lifvet och skönheten som konsten och
lyckan. Att vilja påtvinga henne en viss lefnadsregel, en viss
definition af lifvet vore att åstunda begå attentat på hennes
personliga frihet, på hennes fria utveckling. Att vilja påtvinga
konstnären en definition af konsten, det vore att vilja beröfva honom
det värdefullaste, som finnes hos honom: hans fria skaparekraft, hans
fria fantasi, styrkan och originaliteten i hans innersta rörelser.

***

Tolstoys kritiska sinne erkänner ingen af de existerande definitionerna
på konsten. Han anser, att estetiken ännu ej gifvit, hvad man kunnat
vänta af den mänskliga tanken, att denna ännu ej funnit konstens och
det skönas bestämningar och lagar. Trogen sin grundsats att förenkla
all förklaring på tingen, har Tolstoy gifvit följande enkla definition
på konsten: »Konsten är ett af villkoren för lifvet och utgör på samma
gång ett medel för meddelelse mellan människorna». Konsten är m. e. o.,
enligt Tolstoy, en mänsklig verksamhet, hvarigenom den ena människan
medvetet uttrycker för den andra människan, medelsvissa yttre tecken
och bilder, de känslor, som hon erfarit, så att hennes likar
genomträngas af samma känslor och genomlefva dem.

Denna uppfattning af konsten står i full öfverensstämmelse med Tolstoys
lifssyn och alla hans nya idéer.

Konsten är alltså, enligt Tolstoy, hvarken ett uttryck af någon mystisk
skönhets- eller gudsidé, såsom metafysikerna säga, ej heller någon lek,
hvarpå människan använder sitt öfverflöd af energi, såsom de
naturalistiska skönhetslärarne förkunna, ej heller rätt och slätt ett
medel att förnöja, utan ett medel till att förena människorna i samma
känsla, och just därigenom är konsten oundgängligt nödvändig för det
mänskliga lifvet och för mänsklighetens framåtskridande på den goda
vägen till den sanna lyckan. Konsten är ett organ för mänsklighetens
lif, som genom känslan för samvetets talan. Konsten bör därför,
tillägger Tolstoy, vara tillgänglig för alla. För att vara verklig
konst måste konsten framför allt vara begriplig, d. v. s., den måste
gifva intryck och öfverföra förnimmelserna, vare sig sanna eller
falska. Kan den ej detta, då är den ej värklig konst »Den sanna och
goda konsten, säger Tolstoy, kan vara ofattlig för en trängre krets
korumperade personer men icke för det vida öfvervägande flertalet
okonstlade människor». Att säga, att ett konstverk är godt, och på
samma gång påstå, att det ej är begripligt för den stora massan, det är
detsamma som att påstå, att ettfödoämne är förträffligt, men att
människorna ej kunna äta detsamma». Den värklige tänkaren och
konstnären danas icke i någon »skola» (där i regel endast
konstfördärfvare utbildas), där man erhåller diplom och mästarebref,
utan i lifvets skola och under inflytande af de stora mästarnes
föredöme. Konstskolorna utöfva ett i dubbel mening skadligt inflytande.
De förstöra, för det första, förmågan att frambringa verkliga konstverk
hos dem som olyckligtvis komma in i dessa anstalter och där ödelägga
sju, åtta eller tio år af sitt lif. Och, för det andra, producera dessa
anstalter ofantliga mängder af dessa konstförvanskare, som fördärfva
massornas smak, och som, enligt Tolstoys mening, hålla på att inkräkta
hela världen. Det är i dessa »skolor» och i forskandet i dunklet som
Tolstoy ser en af orsakerna till den moderna konstens urartning. Men
den förnämsta orsaken till den moderna konstens utmagring är, enligt
hans mening, att söka i de högre klassernas brist på tro. Det var i den
religiösa tron, som konsten hämtade sin friskhet och styrka bland de
forna grekerna och judarna. Detsamma gäller äfven om medeltidens
skalder, och det skulle vara på samma sätt än i dag, betonar Tolstoy,
om konstnären komme till en rätt uppfattning af den sanna kristendomen.
»Tron», säger Tolstoy, »är lifvets kraft. Människan lefver af tro: det
är omöjligt att lefva utan att tro på någonting.» »Konstenbör vara ett
organ för det mänskliga lifvets moral». Konsten bör rena och förädla
alla som komma i beröring med densamma.

***

Tolstoy vänder sig äfven mot kritiken. Man påstår, säger han, att
konstkritikern har till uppgift att förklara konstverken. Hvad
förklarar då kritiken? Konstnären har, om han är en verklig konstnär,
genom sitt konstverk öfverfört på andra människor de känslor, han
erfarit. Och hvad återstår under sådana förhållanden att förklara? En
konstnärs verk kan ej förklaras. Om konstnären kunnat i ord förklara,
hvad han önskade meddela oss, så skulle han hafva uttryckt det i ord.
Om han uttryckt sig genom konsten, så har detta skett just därför, att
hans ingifvelser ej kunnat meddelas oss på annat sätt. »Då en person
söker förklara konstverk med ord, säger Tolstoy, så bevisar detta
endast, att han är ur stånd att erfara den artistiska känslan och
hänförelsen».

Korteligen. Leo Tolstoy förnekar icke konsten, han endast påpekar dess
förvanskning, dess utarmande, dess användning för oriktiga ändamål,
dess slaftjänst för att tillfredsställa en förvänd smak hos en
sedefördärfvad öfverklass; han vill, att konsten skall blifva
tillgänglig för alla, att den skall vara ett organ för det mänskliga
lifvets moral, ett medel till mänsklighetens moraliskafullkomning, till
förverkligande af människornas förbrödring i sann kärlek, enhet och
lycka. »Konstens uppgift är att från förnuftets till känslans område
öfverföra den sanningen, att människornas lycka består i deras enhet
Konstens ändamål är människornas förbrödring».

*

Maria Levovna, Tolstoys andra dotter.
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Efter den stora inre krisen i Tolstoys lif, hvarvid han fått syn på
»lifvets mening», började han dela ut sina ägodelar åt de
fattiga,Tolstoy ville afstå från alla sina ägodelar, »hvilka plundrats
från folket», men grefvinnan, som ej delade hans åsikter, satte sig
däremot — de hade ju äfven en stor barnskara att uppfostra. Tolstoy
råkade nu i en svår dilemma, ty hade han mot sin vilja företagit sig
att skänka bort sina ägodelar, skulle myndigheterna hafva ingripit och
ställt familjens egendom under officiell administration, d. v. s.,
familjens ägodelar hade plundrats af ämbetsmännen. Tolstoy valde då ett
i hans ögon mindre ondt och afstod all sin egendom åt hustrun och
barnen, hvarefter han bott som gäst i sitt eget hem.

Detta Tolstoys handlingssätt har af hans vedersakare framställts som en
»komedi». Tolstoy själf erkänner, att han häri icke handlat konsekvent
utan gifvit vika för omständigheterna, men han gör ju icke heller
anspråk på att vara fullkomlig.syssla med ansträngande kroppsarbete för
att hjälpa bönderna och skrifva böcker åt folket, hvilka genom den för
ändamålet bildade organisationen »Posrednik» (förmedlaren) spridts i
millioner exemplar öfver hela Ryssland. År 1886 yttrade Tolstoy till
Danilevsky: »För mer än 30 år sedan, då några af de nutida författarne
i vårt land, däribland äfven jag, nyss börjat sin verksamhet, räknades
bland rikets hundra millioner invånare de läskunniga endast i
tiotusental; för närvarande, sedan skolorna i byarna och städerna
ökats, räknas de sannolikt i millioner. Och dessa millioner läskunniga
ryssar stå nu framför oss såsom hungrande fågelungar med öppna munnar
och säga till oss: ’Våra bröder författare, räcken oss en andlig föda,
som är värdig eder och oss; skrifven åt oss, som törsta efter det
lefvande skrifna ordet; befrien oss från allt det drafvel, som nu
kastas omkring ibland oss som andlig föda!’ Det okonstlade och
uppriktiga ryska folket är förtjänt af, att vi efterkomma denna vädjan
från dess i grund och botten ädla och uppriktiga själ. Jag har tänkt
mycket på denna sak och beslutat att i mån af mina krafter försöka att
uträtta något inom detta område». Och på detta sätt lades grunden till
denna vidtomfattande och med hvarje dag tillväxande litteratur för
folket, hvars innehåll och ändamål äro af öfvervägande moraliskt
uppfostrande art

Det dröjde ej länge, innan den märkliga förändringen i Tolstoys lif och
sträfvanden tilldrogsig vida större uppmärksamhet än hans litterära
verksamhet. Hundratals besökande från alla delar af Ryssland, Europa
och Amerika strömmade hvarje vecka till Jasnaja Poljana, många
visserligen endast för att tillfredsställa sin nyfikenhet, men andra,
och utan tvifvel de flesta, för att erhålla råd och tröst i sina
tvifvel och sina lidanden, och de återvände med bättre känslor och
ljusare syn på lifvet. Såväl dagspressen som tidskrifter både i Europa
och Amerika innehöllo långa skildringar från Jasnaja Poljana och
vidlyftiga afhandlingar för och emot Leo Tolstoy.

Man har beklagat, att Tolstoy »förfelat sin lifsuppgift, konsten, och
blifvit en drömmare och fantast». Själf anser Tolstoy sin verksamhet
som romanförfattare vara »förfelad», och det länder den stora mängden
till heder, att den ådagalägger ett ojämförligt större intresse för
Tolstoys personliga andliga och moraliska historia än för hans romaner,
huru mästerliga dessa än må vara.

Oändligt större och betydelsefullare både för samtid och eftervärld —
det skall historien en dag visa — är också det inflytande, som
reformatorn Leo Nikolajevitch utöfvar, än det, som författaren af »Krig
och Fred» och »Anna Karenin» utöfvat. Och det är icke blott i ord utan
framför allt i handling och föredöme som Tolstoy bjuder mänskligheten
att öfvergifva själfviskhetens och beträda broderskärlekens väg.
Talande är den bild, somen författare, V. G., på sin tid lämnade af
Tolstoys nya lif:

»Då jag kom till Jasnaja Poljana, fann jag Leo Nikolajevitch sysselsatt
med att uppföra en mur åt en fattig bondeänka. Jag frågade bönder, som
jag mötte, om de sett Leo Nikolajevitch. Mushikerna svarade med synbar
tillfredsställelse, att grefven var ute och arbetade. Jag gick till den
angifna stugan och fann där Leo Nikolajevitch stående framför ugnen.
Han var ifrigt upptagen med sitt arbete och vände sig endast nu och då
med ett ord till värdinnan. Om jag ej förut sett Tolstoy, skulle jag
vid detta tillfälle hafva tagit honom för en af byns arbetare. Hans af
murbruk nedsmetade dräkt med läderremmen om midjan i stället för
gördeln och de stora vida bondestöflarna, hvilka voro helt och hållet
höljda af lera, harmonierade fullkomligt med det kraftiga hufvudet och
den breda ryggen, från hvilken ymnig svett trängde ut genom blusen
under det ansträngande arbetet. Värdinnan gaf honom utan minsta tecken
till slafvisk underdånighet, snarare i en kamratlig ton, sina råd och
betraktade tydligen icke Leo Nikolajevitch’s arbete såsom någonting
egendomligt eller ovanligt: det var endast en god människa, som hjälpte
henne.

Efter frukosten satte sig Leo Nikolajevitch en stund och läste och
skref, och efter en och en half timme begaf han sig åter till samma
stuga för att täcka ett visthus. Han bar samma dräktmed undantag af den
smutsiga blusen, som han utbytt mot en annan, som var ren. Det torde
vara bekant för hvar och en, att Leo Nikolajevitch icke anser
penningehjälp vara nyttig, utan bemödar han sig i stället att genom
personligt arbete bistå dem som behöfva hjälp samt genom att förse dem
med förnödenheter af olika slag in natura, t. ex. byggnadsmaterial och
utsäde».

V. G., som äfven såg en af Tolstoys döttrar arbeta ute på fältet åt en
fattig bonde, frågade Tolstoy, hvarför han föredrog att icke hjälpa
bönderna med penningar, hvarpå Tolstoy svarade:

»Jag tror, att det är hvarje människas plikt att arbeta för andra,
hvilka behöfva hjälp, och att åtminstone under en del af dagen arbeta
med sina händer. Det är bättre att arbeta för och med den fattige i
hans egen sysselsättning än att syssla med något högre och måhända mera
lönande slag af arbete, t. ex. intellektuellt arbete, och gifva de
fattiga de penningar, som man därvid förtjänar. I förra fallet bistår
ni icke blott dem, som behöfva eder hjälp, utan ni visar äfven, att ni
inte anser kroppsarbetet vara under eder värdighet, d. v. s., ni
bibringar arbetsklassen själfaktning. Om ni endast sysslade med edert
högre intellektuella arbete och gåfve den fattige inkomsten däraf,
såsom om ni gåfve en allmosa till en tiggare, bidroge ni blott till att
underhålla lättjan och det slafviska beroendet samt att bibehålla och
stärka klasskillnaden mellan ederoch den som mottoge allmosan: ni
skadade hans själfaktning och själftillit».

»Sålunda begaf sig Tolstoy åstad efter frukosten», heter det vidare i
V. G:s berättelse, »för att uppsätta takstolar och lägga tak på den
fattiga änkans visthus, och, följande Tolstoys föredöme, kommo en
hennes granne, en bonde, samt en gosse för att hjälpa till. Denne
bonde, Prokofi, en aftärd och hopskrumpen gubbe, ledde såsom sakkunnig
arbetet; han fann sig också i sin roll och kommenderade grefve Tolstoy
utan att visa sig det minsta besvärad. Leo Nikolajevitch tyckte om sitt
nya arbete. Med synbar njutning lydde han hvarje befallning och utförde
hvarje detalj, som föll på hans lott vid arbetet, härvid ådagaläggande
stor styrka och vighet. Det var första gången, som han deltog i detta
slags arbete, och det behagade honom lika mycket som att mura».

»Hvarje dag, så länge jag stannade hos Leo Nikolajevitch», fortsätter
berättaren, »begaf han sig efter frukosten ut i byn för att fullborda
arbetet på änkans visthus och återvände hem sent. Han arbetade
outtröttligt, så att bonden Prokofi ofta på sitt naiva sätt måste
berömma honom: »Isch, hva’ de går undan för farbror! Nej, han drönar
inte, min sann!’ kunde han utropa. Under tiden kunde mushiker komma
till platsen från byn antingen för att hjälpa till, eller också sutto
de och samtalade med Tolstoy under arbetets gång».Till slut säger V.
G.: »Man måste förvånas öfver Tolstoys förmåga att indela arbetstiden.
Dagligen sysselsatt med kroppsligt arbete, hindrad af en mängd
besökande, både bekanta och främlingar, fann han likväl tid till att
besvara bref, läsa, tänka och skrifva öfver de mest skilda ämnen, från
berättelser för folket till afhandlingar öfver frågor af allmänmänsklig
betydelse».

Den förfärliga hungersnöden 1891—92 fogade ett nytt och lysande blad
till Tostoys lefnadshistoria, ett blad, som dikterades af hans stora
hjärta och det äfven denna gång som så ofta förut i strid mot hans
teorier.

Huru gripande har ej Tolstoy i sin skrift »Hvad är att göra?»
framställt det orimliga och omöjliga i att med allmosor söka bota genom
sociala missförhållanden framkalladt mänskligt elände. Tolstoy kom
under sina besök hos de fattiga i Moskwa till det s. k. »Rsjanovska
huset», ett tillhåll för hopplöst mänskligt elände af alla slag. Han
tömde sin plånbok, som innehöll 37 rubel, och höll råd med krögaren och
hans biträden — alla förfallna drinkare, men andra rådgifvare funnos ej
att tillgå — om till hvilka af husets olyckliga invånare dessa 37 rubel
skulle kunna utdelas för att blifva till verklig hjälp, men de stodo
där alla rådlösa, när de började granska individerna.

Tolstoy kom, som bekant, till den slutsatsen, att man icke kan med
penningar gifva sin nästa verklig hjälp, utan endast med verksam
kärlek.Då Tolstoy redan tidigt på hösten 1891 tydligt förutsåg, att en
förfärlig hungersnöd stod för dörren, offentliggjorde han en
tidningsartikel, hvari han framhöll såsom gagnlöst att söka hjälpa de
hungrande massorna medels bidrag i penningar eller andra gåfvor. Så
resonerade förståndet. Men efter några få dagar befann sig Tolstoy i
medelpunkten för hungersnöden, energiskt sysselsatt med förberedande
åtgärder till nödens lindrande samt skref artiklar i utländska
tidningar, hvilka hade till följd, att undsättningsmedel i penningar
och in natura strömmade in, hvarigenom hundratusenden räddades från
hungersdöden.

Det var hjärtat, som tog ut sin rätt och tvingade till handling. Och
huru kunde en man med ett varmt klappande hjärta och ett känsligt
samvete handla annorlunda? Sådant är lifvet — teorierna måste ofta maka
åt sig för verkligheten.

Den ryska »societeten» väcktes omsider af underrättelserna om den
ohyggliga hungersnöden. Man kunde icke undgå att se åtminstone någon
del af det ohyggliga skådespelet: — de ofantliga vidderna höljda af snö
och köld, och under den bistra steppvinterns kalla omhölje millioner
människor utan föda, utan kläder, utan bränsle, hvilka utan ett ord af
medlidande ledo hungrens kval och dogo hungerdöden utan att veta,
hvarför de lefvat, och ännu mindre hvarför de dogo... »Sociteten»
anordnade då välgörenhetssoiréer ochbaler, och regeringen anslog
penningar till lindrande af hungersnöden, hvilka penningar till stor
del hamnade i ämbetsmännens fickor... Tolstoy, »drömmaren och
fantasten», var den förste, som uttänkte och satte i verket en praktisk
nödhjälpsplan i själfva hjärtat af hungerområdet, och han lämnade ej
för en minut sin post i det ytterst ansträngande nödhjälpsarbetet

***

Händelserna fogade det så, att jag i egenskap af ombud för amerikanska
människovänner under loppet af fyra månader kom att taga del i detta
arbete, och har det ansetts lämpligt att i detta sammanhang återgifva
några minnen och iakttagelser från denna tid.

Redan under färden i den starka vinterkölden (det var i februari månad)
genom de enformiga trakterna mellan Warschau och Moskwa hade jag
tillfälle göra bekantskap med den ryska rättvisans handtlangare i form
af gendarmer, som med brutal misstänksamhet upprepade gånger affordrade
mig mitt pass och förhörde mig, som om jag varit en brottsling, och jag
började äfven iakttaga kontrasten mellan det lysande eländet bland den
ryska öfverklassen och det hopplösa armodet bland massorna. Mitt
herrsällskap i sofvagnen, hvaraf några buro tunga urkedjor af guld med
berlocker samt glittrande dyrbara ringar, fördrefvo tiden med att
dricka liköreroch champagne, spela kort och skryta öfver sina hästar,
hundar, viner, fina middagar och äfventyr med teaterskönheter o. s. v.,
skämtande och skrattande öfver bedrifter och historier, som borde ha
kommit en neger att rodna. Då man vid stationerna tittade ut ur vagnen,
såg man, ju längre man kom, allt mer och mer växande skaror af tiggande
mushiker, som med darrande röst och i en blygsamt bedjande ton, bugande
och korsande sig, anropade passagerarne om hjälp och förbarmande,
upprepande, än i korus och än »solo», följande eller liknande uttryck:
»Kormiletzi nashi, blagodjetjeli, pomogite, Christa radi!» (Våra
vårdare och välgörare, hjälpen oss för Kristi skull!) »Podajte svjatuju
milostinko, Christa radi, dlja spasenia dushij vashej!» (Gifven en
liten helig allmosa för Kristi skull och för eder själs frälsning!)
»Podajte khlebza; moi omirajem s’gålådu!» (Gif oss litet bröd; vi hålla
på att dö af hunger!) Och dessa sista ord voro tydligen ingen tom fras
i dessa fall.

Utom dessa vid stationerna samlade skaror af tiggande kvinnor, barn och
trasiga mushiker med en påse af grof säckväf kastad öfver skuldran,
syntes äfven från tåget vandrande tiggareskaror efter vägarna i
närheten af banan.

Vid en station berättades, att ett antal mushiker dött af hunger och
köld efter vägen. Jag påpekade med anledning häraf i samtal med mitt
ressällskap den skriande motsatsen mellan de rika, som äta och dricka
sig sjuka eller till döds,och mushikerna, som dö af hunger, hvarvid en
fet herre med en tung guldkedja hängande ned öfver magen anmärkte:
»Mushikernas nöd är icke så svår, som man skriker till. De äro ej vana
vid något annat, och de äro nöjda och lyckliga. — »Ach, die Mushiken
sind Vieh!» (Mushikerna äro boskap!). Och en annan, mera hyfsad och
belefvad herre, anmärkte, på tal om hungersnöden, att underrättelserna
därom voro till stor del »aufgeblasene Geschichten» (öfverdrifna
historier).

Jag fann i allmänhet, att öfverklass-ryssarna ombord på tåget icke
ville höra talas om hungersnöden, samt att de förrådde en
häpnadsväckande okunnighet om det verkliga tillståndet i allmänhet
bland massorna i Ryssland. Däremot ådagalade de grundlig kännedom om
kapplöpningar, hundraser och pariser-kurtis.

Vid stationerna syntes stora trafvar af sädes- och mjölsäckar, som lågo
under bar himmel och förstördes till följd af oordningar i
järnvägstrafiken.

Rykten, som nått mig redan före min afresa hemifrån, om en mot Tolstoy
iscensatt förföljelse, gående ut på att få honom »oskadliggjord»
antingen genom förvisning eller internering, besannades. Vid min
ankomst till Moskwa fann jag grefvinnan Tolstoy mycket upprörd öfver
det planerade officiella attentatet på hennes man. »Ni kan ej
föreställa eder», sade hon, »huru min mans åsikter misstydas och hans
afsikter vanställas och förvrängas. Min man är ingen
politiskupprorsmakare, såsom hans fiender påstå. Hvad han framförallt
vill, är en sedlig pånyttfödelse af samhället, och det är en stark
moralisk indignation, som ligger till grund för hans uppträde i ord och
handling gent emot en del af vår tids gängse åsikter och sedvanor».

Grefvinnan Tolstoy hade nyligen, med anledning af den hotande
förföljelsen mot grefven, haft audiens hos tsaren, som lofvat henne,
att grefven skulle lämnas i fred, men trots detta själfhärskarens löfte
rasade »Moskovskia Vjädomosti» lika hätskt som förut mot Tolstoy, och
hans hem i Moskwa stod under den hemliga polisens bevakning.

Grefvinnan Tolstoy, en kvinna med skarpt praktiskt förstånd och en
oerhörd arbetsförmåga, skötte, utom hemmet och familjens affärer, i
första hand den ofantligt omfattande nödhjälpsverksamhetens penninge-
och varu-transaktioner. Hon mottog bidragen från alla världens delar,
skötte korrespondensen med gifvarne, gjorde uppköp af nödhjälpsvaror
och afsände dem till olika orter etc. i öfverensstämmelse med grefvens
order. Hon visade mig de ofantliga brefpackor, som dagligen anlände,
och hvilka hon personligen besvarade. Grefven själf och tre af hans
barn tillika med ett stort antal frivilliga medarbetare voro
sysselsatta med nödhjälpsarbetet bland de hungrande i guvernementen
Tula, Rjäsan och Samara, hvarförutom nödhjälpsmedel utdeladesgenom
Tolstoys vänner äfven inom andra guvernement

I samråd med grefvinnan Tolstoy bestämdes, att penningemedel och gåfvor
in natura från de gifvare, jag representerade, skulle mottagas och
förvaltas af henne i likhet med öfriga inflytande nödhjälpsmedel, samt
att jag först skulle tillbringa en tid i nödhjälpsarbetet hos hennes
man i guvernementet Rjäsan och sedan begifva mig till Samara i sällskap
med en af hennes söner, Leo Tolstoy junior, dit denne om någon tid
skulle återvända för att återtaga ledningen af den därstädes förut
påbörjade nödhjälpsverksamheten.

Sedan de nödiga anordningarna träffats i Moskwa, afreste jag därifrån
med nattåget österut i hopp om att nästföljande dag hinna fram till
grefve Tolstoys hufvudkvarter, beläget 40 verst från en station, vid
namn Klekotki, i guvernementet Rjäsan. Hindradt af en stark snöstorm
uppnådde likväl ej tåget nämnda station förr än kl. 8 på kvällen.

Bekajad med en svår förkylning, brinnande hufvudvärk och en röst så
hes, att jag knappt kunde göra mig hörd för mig själf, samt icke utan
farhågor för den svärm af detektiver, som sades vimla i dessa trakter
för att bevaka grefve Tolstoy och hans medarbetare, steg jag af tåget
vid den lilla men rörliga stationen. Inkommen i andra klassens väntsal,
såg jag en och annan from ryss korsa och buga sig inför helgonbilderna,
som voro uppställda i en »kivåt» (etttriangelformigt glasskåp) i
»perednijugol» (hörnet snedt emot ingången till höger).

På en soffa i ett annat hörn satt ett ensamt fruntimmer med
distingeradt utseende, som jag tilltalade på franska för att begära
några upplysningar och fann till min angenäma öfverraskning, att äfven
hon var stadd på väg till grefve Tolstoys hufvudkvarter, men hade af
snöstormen nödgats stanna vid stationen ett dygn. Den nämnda damen var
en furstinna Baratinskij, personlig vän till grefve Tolstoy och varmt
intresserad för hans verksamhet bland de nödlidande.

Vår bekantskap var snart gjord. Om en minut hade hon gifvit mig medicin
för min hals, och nästa minut introducerade hon mig för en ung man med
ett nobelt utseende och klädd i mushik-dräkt, en af Leo Tolstoys mest
nitiska anhängare och deltagare i nödhjälpsarbetet. På dennes inbjudan
tillbragte jag natten hos honom i hans primitiva kvarter, ett enda
litet afbalkadt rum med en säng, där min gästfrie värd nödgade mig att
ligga, medan han själf låg på golfvet.

Ehuru snöstormen fortfor, företog jag följande dag slädfärden i
sällskap med furstinnan Baratinskij till grefve Tolstoys hufvudkvarter.
Våra saker lastades i en »rosvalni» (ett slags rymlig släde utan sits
liknande den norrbottniska »risslan»), och vi bäddade ned oss i en
annan. Så bar det i väg i rask fart, trots det dåliga föret, öfver
skoglösa, snöhöljda slätter, som endast här och där afbrötos af en
skogsdunge omkring någonherrgård, eller syntes nu och då en grupp hvita
högar, liknande snöhöljda stenrös, som min följeslagerska förklarade
vara byar.

Min färdskamrat var tydligen en kvinna med omfattande bildning. Utom
sitt modersmål talade hon flytande flera moderna språk och visade sig
vara väl förtrogen med moderna sociala, filosofiska och litterära
spörmål. Hon hade till ryska öfversatt flera skönlitterära arbeten af
utländske författare, däribland »Hedda Gabler» af Ibsen — ett arbete,
som icke beundrades af grefve Tolstoy lika litet som andra arbeten af
samme författare.

Efter ett par mils färd i det svåra föret och den bitande stormen
stannade vi och hvilade i en liten by, där vi uppvärmde oss i en
hvilstuga, hvarpå jag iförde mig min medförda lappdräkt, i hvilken jag
tryggt kunde trotsa vinterns raseri.

Först på eftermiddagen uppnådde vi floden Don, på hvars östra strand vi
sågo byn Begitchevka, där grefve Tolstoy hade sitt hufvudkvarter.

Det ögonblick närmade sig nu, då jag skulle få se den världsberömde
grefve Tolstoy. Detta ögonblick motsåg jag med växande intresse såsom
ett af de mest betydande i mitt lif. Jag skulle nämligen nu få
tillfälle göra bekantskap med en man, i hvilken en uppmärksam
aktgifvare på tidens tecken ej kan undgå att se en af de märkesmän, som
uppträda vid betydelsefulla skeden i folkens lif.Om några minuter drog
vår »jamstchik» (skjutsbonde) in tömmarne framför ett enkelt
envåningshus, i det han sade: »Vot dom Tolstova!» (Detta är Tolstoys
hus). Ett antal mushiker samt hästar och lass syntes på gården. Vi
trädde in och kommo först in i en mindre försal, som var till trängsel
fylld af mushiker, som väntade på att få träffa grefven, och därpå in i
ett större rum, som var inredt till matsal.

Grefven var för ögonhlicket ej inne, och jag ombads att stiga in i
grefvens enskilda rum innanför och sitta ned, tills han skulle komma
in. Rummet var ytterst enkelt och utan alla prydnader. Möblemanget
bestod af en liten järnsäng vid ena väggen, några nakna trästolar samt
vid rummets enda fönster ett stort och klumpigt bord, belastadt med
skrifmaterial samt en mängd bref och räkenskapsböcker.

Om några minuter inträdde en ung dam och hälsade på engelska. På min
fråga, om hon var grefve Tolstoys dotter, svarade hon nekande; hon var
hans nièce, fröken Kusminskij. Under det jag samtalade med fröken K.,
inträdde med raska steg en magerlagd ung kvinna med mörka lifliga ögon
och energiska ansiktsdrag samt iklädd en rysk bondflickas dräkt. Hon
räckte mig okonstladt handen och hälsade på flytande engelska: »Mr S.
Välkommen!»

»Grefvinna Tolstoy»? »Man kallar mig så.»

Inom en kort stund hörde jag en djup röst i yttre rummet, och i nästa
ögonblick stod grefve Leo Tolstoy omgifven af hjälpsökande
bönder.Tolstoy framför mig, iklädd en lång fårskinspäls. Kraftigt
fattande min hand hälsade han mig hjärtligt välkommen, beundrade min
praktiska och varma lappdräkt, sporde mig om vår resa och ledsagade mig
sedan in i ett litet afbalkadt rum, där jag skulle bo. Sedan jag
aftagit min päls och satt mig ned för att aftaga bellingarna, befallde
han mig räcka fram foten, hvarpå han drog utaf mina lappstöflar. Allt
detta skedde så okonstladt och naturligt, att det med ens aflägsnade
all tanke på opposition.

Grefve Tolstoy dragande af mig stöflarna var en situation, hvars
öfverraskning betog mig målföret. När jag han besinna mig, fann jag den
likväl helt naturlig och mera lärorik än alla höglärda föreläsningar,
jag åhört, och alla filosofiska och teologiska luntor, jag pluggat. Jag
befann mig ju inför en man, som efter en hel mansålder af ifrigt
sökande efter sanning och verklighet funnit »lifvets mening» i hans
efterföljd, som kom, icke för att låta sig tjänas, utan för att tjäna
och gifva sitt lif för andra; en man, som ej stannat vid blotta fraser
om jämnlikhet och broderskap utan i lif och handling söker att på fullt
allvar förverkliga kristendomens grundtanke, brödrakärlek och
själfuppoffring, och därför äfven brutit stafven öfver all
rangskillnad, allt skenväsende.

Jag ledsagades omedelbart därpå in till middagen, där jag föreställdes
för ett antal af grefve Tolstoys medarbetare i nödhjälpsverksamheten,
de flesta unga män och kvinnor. Under måltiden,som bestod uteslutande
af vegetabilier — både grefven och hans medarbetare voro vegetarianer —
leddes samtalet in på dagens brännande fråga, hungersnöden. Grefve
Tolstoy, vändande sig till mig, förklarade, att nöden var förfärlig,
tilläggande: »Ni skall snart få tillfälle att se själf och bilda eder
ett eget omdöme».

Efter middagens slut fortsattes samtalet en stund. På tal om de
ofantliga summor, som regeringen sent omsider anslagit till nödens
lindrande, sade Tolstoy: »Jag skall begagna en bild för att gifva eder
en idé om ställningen. Antag, att det här lilla runda bordet befinner
sig i ett brännvinsbränneri, och att på dess metallskifva står en mängd
flaskor af olika storlek, innehållande sprit. Under bordskifvan
underhålles ständigt en stark hetta, så att flaskornas innehåll
evaporerar, därefter kondenserar i den kalla luften högre upp och
flödar ut i tvenne strömmar, af hvilka den ena utmynnar i
kapitalisternas stora behållare och den andra i regeringens. När nu de
många små flaskorna blifvit tomma och ej kunna gifva mera, måste de
fyllas på. Så tar man ett stort öskar, doppar det i sin stora behållare
och stälper dess innehåll öfver flaskorna på bordet — men det mesta
däraf rinner bredvid!... Vi hålla nu på att försöka, så mycket vi
förmå, att sätta trattar i flaskorna, så att innehållet ej må rinna
bredvid...»

På eftermiddagen var grefven ständigt sysselsatt med de nödlidande, som
trängdes i hanshufvudkvarter från tidigt på morgonen till sent på
aftonen.

På kvällen återkommo några af Tolstoys medarbetare från sin verksamhet
i byarna och meddelade sorgliga underrättelser om nöden bland folket.

Redan i dagningen följande morgon började nödställda mushiker samlas i
grefvens bostad, och vid 6-tiden var icke blott försalen fullpackad,
utan hela gården vimlade af hjälpsökande, som kommit för att begära
hjälp antingen för sig och de sina eller för hela kommuner. Grefven
själf, hans dotter och hennes kusin samt ett par andra af hans öfriga
medhjälpare voro redan, innan jag hann stiga upp, ifrigt sysselsatta
med att expediera de hjälpsökande. Tolstoys dotter, Marja Levovna
(Maria Leosdotter), såsom hon i dagligt tal kallades, hade varit uppe
före dagningen och sysslat med hushållsbestyren, hvarefter hon tog del
i att expediera de nödlidande till frukostdags, för att sedan begifva
sig ut i byarna och deltaga i nödhjälpsarbetet där. Så fortgick det dag
efter dag.

Kl. 9 spisades frukost, bestående af »kasha» (ett slags gryngröt), bröd
och smör, potatis och andra vegetabilier samt té och kaffe. »Masha»,
som grefvinnan Maria kallades af sin fader, fungerade som värdinna.
Hennes äldre syster, Tatiana, hade nyligen af hälsoskäl nödgats resa
hem till Moskwa.Det hade beslutats, att jag efter frukosten skulle
åtfölja grefvens dotter till en af de hungrande byarna. Klädd i en
polushúbok (ett slags pälskappa, som användes af bondkvinnor),
filtstöflar och en lammskinnsmössa, öppnade hon dörren till mitt rum
och ropade hurtigt: »Färdigt!» Iklädd min lappdräkt, åtföljde jag henne
och tog plats vid hennes sida i en sani (ett slags mindre släde),
framför hvilken stod en liten liflig och välfödd svart kirgishäst.
Sedan jag satt mig i släden, upptäckte jag, att jag glömt mina
handskar. »Se här, tag mina!» sade grefven, som stod bredvid, klädd i
sin bondpäls. »Tack!» — »Adjö!»

Så bar det iväg i yrande fart, under det grefvinnan själf skötte
tömmarna. Ryskorna torde, med undantag af kirgisiskor och andra
half-nomad-kvinnor, vara de skickligaste kvinnor i världen till att
handtera hästar. Jag har ofta sett ryska damer med utsökt elegans köra
en troika (trespann) i halsbrytande fart. Och jag kan försäkra, att
Marja Levovna kunde sköta tömmarna!

Om några minuter hade vi passerat Don och befunno oss på den kala
steppen. Snöstormen fortfor ännu, och efter omkring en timmes färd
förlorade vi vägen.

Vi fortsatte ett stycke, under det den tilltagande snöstormen insvepte
oss i täta snöhvirflar. Slutligen drog min följeslagerska in tömmarna
och sade: »Jag tror, vi måste vända om; ty här kan blifva farligt. Vi
kunna snart ej se någonting, och vi ha ännu omkring 12 verst kvar
öfversteppen till byn». På min fråga, om hon kände riktningen till byn,
svarade hon jakande, hvarpå jag föreslog, att vi skulle fortsätta
färden. »Låt gå!» svarade hon, i det hon gaf hästen ett lätt piskrapp,
och så bar det åter iväg i rask fart västerut öfver en isbelagd
höjdsträckning, och om en stund hittade vi igen vägen.

Maria Tolstoy var då en flicka på 21 år, talade flytande både engelska,
tyska och franska, ägde tydligen en omfattande bildning och var
naturligtvis grundligt förtrogen med sin faders tänkesätt och
lifsåskådning. Hon berättade mig under färden, bl. a., om sin faders
och sin egen verksamhet bland bönderna. Klädd i en bondflickas dräkt
hade hon, i likhet med sin fader, arbetat bland mushikerna för att
hjälpa dem både i timligt och andligt afseende. Hon hade bl. a. på
familjens gods upprättat en skola för mushikbarn, i hvilken hon själf
undervisat; men då hon ej lärde barnen korsa sig och dyrka
helgonbilderna, kommo prästerna och polisen och stängde skolan. Hon
upphörde likväl icke med sin undervisningsverksamhet bland mushikbarnen
utan »bjöd barnen till hemmet på té» och fortsatte på detta sätt
barnaundervisningen.

Efter ytterligare omkring en timmes färd syntes på afstånd ett par
långa rader af kojor, från hvilka snömassorna sluttade ned mot marken.
Det var byn Pinki, målet för vår färd. Stugorna voro täckta med halm
eller gräs, men nästan hvarannan stuga var utan tak, emedan det
användtstill nödfoder eller bränsle, och de hopflätade videbuskar, som
tjänat till takstolar, stucko upp ur snön, så att de förfallna stugorna
sågo ut som skatbon, hvilka fallit ned i drifvorna. Då vi styrde in i
byn, märktes hvarken människor eller djur, och intet spår af väg syntes
efter den långa bygatan.

Vi stannade framför en izba (rysk bondstuga), hvarest Tolstoy hade
inrättat en skola, i hvilken en ung prästson anställts som lärare. Då
vi trädde in i stugan, slog en ljum och kväfvande ånga emot oss. Vi
kunde ej i första ögonblicket urskilja föremålen därinne. Den mjuka
massan under våra fötter sade oss, att endast modern jorden tjänade
till golf. Sorlet af barnaröster tystnade plötsligt vid vårt inträde.
Endast ljudet af hastiga och tunga andedräkter, afbrutna af hostanfall,
hördes från det inre af rummet. Då våra ögon vant sig vid det matta
ljuset, som trängde in genom ett enda af ett tjockt islager betäckt
litet fönster, sågo vi en rad af grofva träbänkar på ena sidan af
rummet, mellan hvilka stodo ett antal barn, samt ett litet bord, bakom
hvilket stod en ung man med ett sympatiskt utseende. På motsatta sidan
af rummet stodo några vuxna personer, alla vördnadsfullt hälsande på
grefvinnan Tolstoy, som sade några vänliga ord till dem. Samtidigt
riktande våra blickar till det inre af rummet, hvarifrån hostanfallen
och ett svagt kvidande hördes, sågo vi några barn liggande på ugnen,
och vid närmare undersökning funnovi, att de alla voro höljda af —
svartkoppor! Jag uttryckte min fasa för grefvinnan och antydde, att de
sjuka barnen måste genast aflägsnas från skolan. Detta var dock lättare
sagdt än gjordt, förklarades det, ty inga epidemiska sjukhus funnos i
trakten, och nästan hvarje hem i byn var hemsökt af smittkoppor, tyfus
eller andra sjukdomar, hvadan bybefolkningen nödgats använda skolan
till — kopphus för de sjukaste barnen, emedan endast där fanns bränsle
till nödig uppvärmning i den stränga vinterkylan!

Medan Maria Tolstoy träffade anordningar rörande bespisning af barnen
samt andra nödlidande, besökte jag en del af de eländiga stugorna i
byn. Mina första intryck af det namnlösa eländet i de hungrande byarna,
som jag därunder erhöll, voro ohyggliga. I de flesta hemmen saknades
både boskap och bränsle, hvadan jordgolfvet i stugorna var fruset, och
i de izbor, där något kreatur fanns, var temperaturen visserligen något
högre, men luften var i stället så mycket mera stinkande. I hvarje hem
voro några, stundom de flesta af familjemedlemmarna sjuka i skörbjugg,
hungertyfus, svartkoppor eller andra sjukdomar, som framkallats af
hungern och de osunda förhållandena i öfrigt. I en iskall stuga med
jordgolfvet fruset fann jag husbonden inkrupen i ugnens eldstad, medan
hans hustru och tvenne barn lågo på ugnen sjuka, ett af barnen ytterst
aftärdt och döende af lungsot eller kanske af svält... I andra stugor
såg jag både äldre ochyngre personer med sönderfrätta ansiktsdelar, och
i en stor stuga, där tvenne familjer bodde tillsammans med en häst, en
ko och tvenne får, låg »djädushka» (farfar), en gammal hvithårig man
med vackra drag, i krubban, vid hvilken hästen stod bunden.

Vid min återkomst till skolan (kopphuset) fann jag den apterad till
folkkök, hvarest ett 40-tal äldre och yngre hungrande höllo på att
spisa ärtsoppa och rågbröd. Jag smakade på anrättningen och fann den
utmärkt.

Då vi anträdde återfärden, var jag så upprörd af mina iakttagelser, att
jag ej kom mig för att yttra ett ord, förr än min följeslagerska
slutligen frågade mig:

»Nå, hvilket intryck fick ni?»

»Förskräckligt!» var det enda ord, jag kunde få fram.

»Är ni ej rädd att bli smittad af svartkoppar eller tyfus?» frågade
jag.

»Det vore omoraliskt att vara rädd under dylika förhållanden. Är ni
rädd för smittor?» genmälte hon.

»Nej, jag blygs för att tänka på mig själf vid åsynen af sådan nöd. Det
är förfärligt att se sådant elände! Det gör mig sjuk att blott tänka
därpå!» utropade jag.

»Och är det ej skamligt af oss att lefva i så mycket öfverflöd, då våra
bröder och systrar befinna sig i en sådan nöd!» inföll hon.

»Ni har ju försakat eder bekvämlighet ihemmet och gått till folket för
att hjälpa dem i deras nöd», genmälte jag.

»Ja, men se på våra varma kläder och vår vida bättre föda än deras!»
svarade hon.

»Icke skulle ni väl gagna dem genom att anlägga trasor och lefva på
nödbröd?» sporde jag förnuftsklokt

»Hvad rätt ha vi att lefva bättre än de?» var hennes svar. Jag teg med
min klokskap och kastade en undrande blick i denna märkliga flickas
klara ögon, i hvilka en stor tår glänste. Hennes samvetsfråga: »Är det
ej skamligt af oss» etc. förföljde mig sedan oupphörligt och förföljer
mig ännu...

Då grefve Tolstoy kom hem på kvällen till sitt hufvudkvarter från sina
besök i byarna, var han mycket nedslagen. »Jag blyges», sade han,
»öfver detta mitt arbete, som endast är palliativ. Vi kunna ej veta, om
det länder till något verkligt gagn. Om folket skall beredas någon
verklig hjälp, måste det väckas ur sin försoffning och höjas ur sin
förnedring».

Jag anmärkte, att grefvens och hans medarbetares personliga inflytande
samt de kulturella ändamål, som i öfrigt tillgodosågos i samband med
nödhjälpen genom spridande af folkskrifter, upprättande af skolor o. s.
v., dock måste verksamt bidraga till folkets andliga lyftning.

»Jag predikar icke. Jag är så dålig själf, att jag icke kan predika för
andra», genmälte grefven — och det var gripande att höra denstore
människovännen i likhet med de gamle profeterna bittert klaga öfver,
att allt hans arbete var förgäfves, emedan han ej kunde komma åt roten
till det onda. — »Vi veta icke», fortfor han, »hvilka verkningar våra
handlingar kunna medföra. Det enda vi veta är, att det är rätt och godt
att vilja det goda och på fullt allvar fara därefter».

Dessa »minnen» skulle svälla ut till ett oproportionerligt omfång, om
jag skulle lämna en fullständig skildring af mina iakttagelser och
erfarenheter under nödhjälpsarbetet vid L. N. Tolstoys hufvudkvarter i
guvemementet Rjäsan och sedan i guvemementet Samara tillsammans med
hans son, Leo Tolstoy junior. Däremot hör det till hufvuduppgiften för
detta arbete, nämligen att gifva en föreställning om Leo Tolstoys lif
och verksamhet, att visa, huru han förstått att på ett mera praktiskt
och effektivt sätt än någon som helst nödhjälpsorganisation i Rysslynd
ordna nödhjälpen bland de hungrande millionerna.

***

Den första och förnämsta grenen af grefve Tolstoys vidtomfattande
nödhjälpsverksamhet bestod i inrättandet af folkkök, i hvilka de mest
behöfvande dagligen erhöllo två mål enkel men närande vegetabilisk
föda, bestående af något slags varm soppa (på ärter, gryn, kål o. s.
v.) samt rågbröd, stundom »kasha» (ett slags gröt)o. s. v. Denna
nödhjälpsmetod ställde sig mycket billig, ty bland mushikerna utsågs
vanligen någon lämplig hjälpbehöfvande kvinna, som lagade maten och
förestod folkköket, och bönderna höllo i regeln själfva kokkärl, och då
spisgästerna gingo till folkköket, togo de med sig sina träskålar och
träskedar hemifrån. Kontrollen öfver såväl denna som öfriga grenar af
nödhjälpen öfverlämnades så mycket som möjligt åt mushikerna själfva,
under ledning och uppsikt af Tolstoy själf och hans vänner, en
anordning, som visade sig synnerligen praktisk.

Upprättandet af folkkök gick vanligen till på det sättet, att Tolstoy
själf eller hans medhjälpare begåfvo sig till nödställda byar,
hvarifrån anhållan om hjälp framställts, gingo ur och i hus och
anställde undersökning om tillståndet i hvarje hem samt ifyllde tryckta
blanketter anmärkningar därom. Därpå sammankallades hela bykommunen,
inför hvilken de sålunda erhållna uppgifterna upplästes och
korrigerades af kommunalmedlemmarna själfva, hvarefter en kommitté
utsågs, som skulle biträda vid valet af spisgäster och förestånderska
samt vid kontrollen af folkköket.

Den andra grenen af nödhjälpsverksamheten bestod uti att skaffa ved åt
de nödlidande, hvilket var en betydelsefull del af nödhjälpen under den
kalla årstiden i dessa skoglösa trakter, där icke heller bränntorf
fanns. Vid tiden för min vistelsei Rjäsan hade öfver 400 famnar
björkved genom grefve Tolstoy utdelats.

En tredje gren bestod uti att rädda böndernas hästar från hungersnöden
dels genom att anskaffa foder och dels genom att på järnväg förflytta
dem till orter, där foder fanns, och där betala för deras underhåll
till våren. Flera hundra hästar blefvo sålunda räddade åt de fattiga
bönderna.

Den fjärde grenen bestod uti att anskaffa bast och andra råämnen åt
bönderna till förfärdigande af skor och andra klädespersedlar eller
husgerådssaker.

Den femte grenen bestod uti att upprätta särskilda folkkök för de
hungrande barnen, som undgått hungerdöden, för hvilken en mängd af de
små föllo offer. Härigenom räddades talrika barn från hungrens fasor.

Den sjette grenen bestod uti att anskaffa utsäde; den sjunde uti att
anskaffa hästar till de mest behöfvande; den åttonde uti att försälja
matvaror till ytterst billigt pris åt sådana, som ej voro alldeles
utblottade på medel.

Utom dessa verksamhetsgrenar, till hvilka de skänkta medlen användes,
gåfvos smärre summor till att afhjälpa särskilda trängande behof, såsom
begrafningsomkostnader, betalandet af skulder, som hotade att ruinera
familjer etc.

Trots de många och stora svårigheterna lämnade denna mångsidiga
verksamhet lysande resultat, tack vare Tolstoys kloka ledning ochhans
egen samt hans medarbetares kärleksfulla hängifvenhet och okufliga
energi.

Sedan nödhjälpsarbetet kommit i full gång, bespisades i rundt tal
dagligen omkring 20,000 nödlidande i Tolstoys folkkök i guvernementen
Rjäsan och Tula och ungefär lika många i guvernementet Samara under Leo
Tolstoy juniors ledning.

***

Såsom redan meddelats, var Tolstoy, trots tsarens löfte, att han skulle
lämnas i fred, bevakad af den hemliga polisen samt föremål för hätska
anfall särskilt från prästernas sida, och äfven beväpnade gendarmer
visade sig vid hans hufvudkvarter, såsom om den store människovännen
skulle hafva varit en upprorsmakare. En viss biskop höll sålunda en
predikan vid närmaste järnvägsstation, i hvilken han framställde
Tolstoy såsom antikrist personifierad, som sökte att förföra de
rättroende genom att bereda gratisbespisning för dem och deras barn.
Tolstoy fäste likväl aldrig det ringaste afseende vid allt detta och
fortsatte sitt arbete och låtsade om ingenting. Hans skarpa blick
genomskådade dock detektiver, som kommo under skepnad af nödlidande
bönder eller erbjödo honom sin tjänst i nödhjälpsarbetet för att bringa
honom i svårigheter, och alla dessa affärdades höfligt men
bestämdt.Särskildt intresse visade Tolstoy för barnen. En kväll, då han
kom hem från en rundresa till några tillfälliga barnhem, var han själf
sprittande glad som ett barn öfver framgången i denna gren af
nödhjälpsarbetet.

***

Det var en lördagskväll. Då vi satt oss omkring den kokande samovaren,
som stod på bordet, började den ene efter den andre af Tolstoys
medarbetare anlända från olika håll, där de hade sin verksamhet bland
de nödlidande: de brukade nämligen på lördagskvällarna samlas vid
grefvens hufvudkvarter för att utbyta tankar och erfarenheter rörande
såväl nödhjälpsarbetet som andra spörsmål. Det var en intressant grupp,
dessa män och kvinnor, af hvilka de flesta voro under medelåldern. De
voro alla klädda i bondedräkt, men deras utseende förrådde, att de ej
tillhörde bondeklassen. Bland dem funnos lärda män, och några af
kvinnorna tillhörde förnäma aristokratiska familjer. En af männen hade
varit docent vid universitetet i Moskwa och skulle i dagarna utnämnas
till professor, då han helt plötsligt till allas förvåning lämnade
universitetet och »gick till folket» för att i likhet med Tolstoy lefva
dess lif och i ord och handling förverkliga den kristliga
broderskärleken. Han hade, innan den stora hungersnöden utbröt, gjort
en långvarig resa genom största delen af det europeiska Rysslandför att
studera sektrörelsen, lifnärande sig därunder genom att arbeta som
dagakarl hos sekteristerna.

På tal om sekteristerna lämnade Tolstoy intressanta meddelanden om
stundisterna och återgaf bl. a. ett märkligt bref, som han nyss
mottagit från en stundist-bonde, som på gamla dagar under högst
ogynnsamma omständigheter lärt sig läsa och skrifva på egen hand.
Brefvet innehöll, utom en lugnt och objektivt hållen skildring af grym
och barbarisk förföljelse mot stundisterna från myndigheternas sida, så
många djupa och sköna tankar, att man måste med förundran fråga sig,
hvarifrån en okunnig mushik hämtat sådan visdom. Då grefven genomläst
detta bref, sade han med eftertryck, i det han lade det ned på bordet:
»Sådana män äro verkliga hjältar!»

Det intressanta samtalet, hvarunder jag ej kunde undgå att tänka på
Sokrates och Jesus af Nasaret med sina lärjungar samlade omkring sig,
fortsattes till öfver midnatt. Maria Tolstoy, hvilken fungerade som
värdinna, satt vid ena ändan af bordet och emellanåt fyllde på
téglasen, följde med lifligt intresse samtalets gång; slutligen blef
hon efter dagens ansträngande arbete så trött, att hon icke längre
förmådde hålla ögonen öppna utan inslumrade på sin stol. En annan ung
dam insjuknade plötsligt i svår feber, hvarvid samtalet afbröts.
Lyckligtvis tillfrisknade hon om några dagar.Med sällsamma tankar och
känslor gick jag till hvila denna kväll, hvilken utgör ett minne för
lifvet.

***

Efter öfver sex års förlopp återsåg jag L. N. Tolstoy, denna gång på
familjegodset Jasnaja Poljana, där jag på återresan från Sibirien på
särskild inbjudan stannade några dagar och åtnjöt den hjärtligaste
gästfrihet såväl hos Leo Tolstoy junior och hans maka, född Westerlund,
som hos gamla grefve Tolstoy.

De flydda nära sju åren, sedan jag senast såg grefve L. N. Tolstoy,
hade lämnat djupa spår efter sig i hans utseende, men han var ännu vid
full vigör, hvilket bevisas däraf, att han hade vid tiden för min
ankomst i stark snöstorm företagit en ridtur på nära 4 mil till en ännu
lefvande äldre broder.

Efter en hjärtlig välkomsthälsning ledde han genast samtalet in på vår
resa i Sibirien. »Den svenska publikens samvete kräfde, att
efterforskningar efter Andrée och hans kamrater skulle verkställas i
norra Sibirien, och jag förmodar det var detta, som förmådde eder att
företaga en så lång och besvärlig resa?» sporde han. Jag kunde med godt
samvete besvara hans fråga jakande samt tillägga, att jag dessutom
hyste ett varmt personligt intresse för Andrée och hans kamrater,
hvilkas affärd jag bevittnade på Spetsbergen. Grefve Tolstoy och hans
lätjunge och följeslagare Tchertkoff.Med synbart intresse tog Tolstoy
del af våra erfarenheter och iakttagelser i Sibirien: om tillståndet
bland infödingarna efter ishafskusten och på Taimyr o. s. v. samt om
hvad som meddelats mig om hans meningsfränder, de förföljda
dukhoborerna, hvilka förvisats till trakten af floden Aldan nordost om
staden Jakutsk, där de hade att utstå oerhörda umbäranden och lidanden.
Som bekant har L. N. Tolstoy och hans äldste son, Sergei, lagt sig ut
för de förföljda dukhoborerna och beredt omkring tiotusen af dem
möjlighet att emigrera till Kanada.

Grefve Tolstoy var vid denna tid sysselsatt med författandet af
»Uppståndelse», hvilket äfven bidrog till hans intresse för sibiriska
förhållanden, hvilka ju äfven behandlas i nämnda arbete. Han hade, som
bekant, mot sin sedvana sålt förlagsrätten till nämnda arbete för att
erhålla medel till att hjälpa de förföljda dukhoborerna öfver till
Kanada.

Från Samara, där hungersnöd äfven nu rådde, ehuru icke i så hög grad
som 1892—93, hade nyss ankommit böneskrifvelser om hjälp. »Det är något
vidunderligt detta», anmärkte grefve Tolstoy på tal om hungersnöden,
»att år från år söka afhjälpa kronisk hungersnöd med — allmosor! Skall
man bota det onda, måste man angripa dess rötter». Vid samtalet om
hungersnöden erhöllo hans ton och ansiktsuttryck en prägel af trötthet
och dysterhet, som tydligt visade, huru pinsamt detta ämne var för
honom.Grefvens äldsta döttrar, Tatiana och Maria (båda sedan någon tid
gifta), vistades äfven för tillfället på Jasnaja Poljana. Maria Levovna
hade varit illa sjuk och förändrats så mycket, att jag icke kände igen
henne, förr än jag hörde hennes röst. »Minnes ni byn Pinki», sporde
hon, »dit vi följdes åt i snöstormen?» Gemensamma minnen från
hungersnöden 1892 upplifvades nu, och hon berättade om deras fortsatta
verksamhet att lindra nöden bland befolkningen i dessa trakter.

Under min vistelse på Jasnaja Poljana leddes samtalet upprepade gånger
in på sibiriska förhållanden, hvarvid jag använde ryska språket för att
kunna bättre återgifva karakteristiska episoder, hvilket gjorde, att
äfven grefve Tolstoy utbytte engelskan, som förut användts, mot ryskan.

Ehuru Tolstoy fullkomligt behärskar de moderna västerländska språken,
kan likväl hans konversation på ett främmande språk icke erhålla samma
liffullhet som på ryska. Lika genomskinligt klar och plastisk som hans
stil är i skrift, lika tydligt och okonstladt är hans samtalsspråk.
Ehuru han, då konversationen blir liflig, talar fort, går likväl ej ett
enda ord förloradt. Han talar icke blott med munnen utan med hela sin
varelse. Man känner, att skiftningarna i rösten, blicken och minerna,
som ständigt variera efter innehållet af hans ord, icke blott äro
attribut till en högt uppdrifven konst, utan verkliga uttryck för hvad
som rör sig i hans inre. Äfven då hans ord handla om helt hvardagliga
saker, hafva deen fängslande makt, som endast en omutlig sanningskärlek
förmår att gifva dem; och då han talar om allvarligare ämnen, hvilka
särskilt intressera honom, flöda tankarna som en gnistrande ström af
hvitglödgad malm från smältugnen och bränna sig in i den lyssnandes
själ; eller framträda de i slående bilder och liknelser, eller i form
af aforismer och paradoxer, hvilka likväl icke äro höljda af något
mystiskt dunkel, utan i stället låta en sanning framträda skarpare och
allsidigare än under någon annan form. Man gripes med eller mot sin
vilja af den oemotståndliga makt, som utgår från denna väldiga
personlighet.

Att efter strapatserna och iakttagelserna i Sibirien komma till Jasnaja
Poljana var som att komma till en ny värld, och vistelsen vid denna
medelpunkt för de högsta ideal, de ädlaste krafter och de
oegennyttigaste sträfvanden i det godas tjänst, som det moderna
Ryssland har att uppvisa, utgör det angenämaste minnet från den långa
sibiriafärden och äfven ett komplement till minnena från hungersnöden
1892.

*

                            Slutanmärkningar

Slutanmärkningar.

De talrika Tolstoy-kritikerna såväl i Tolstoys hemland som i
väserlandet hafva flitigt bemödat sig om att uppleta och framställa
motsägelser i hans lif och »lära», motsägelser, som kunna vara skenbara
eller verkliga. Vi skola ej inlåta oss på något försök i den vägen. På
oss verka dessa försök att korrigera en sådan företeelse som Tolstoy
efter vissa moderna shabloner nästan groteskt...

Man har påstått, att Tolstoy är en stor konstnär men en dålig tänkare.
Detta omdöme måste väl ändå få betecknas såsom mycket ytligt och
ovederhäftigt. En originell tänkare är han, om man så vill, men
sannerligen icke någon »dålig tänkare». Han är skarp dialektiker som
få, hans tankar äro alltid djupa och originella, och ingen förnekar
hans ovanligt omfattande bildning. Hans verkliga eller skenbara
motsägelser äro icke afdet slag, som man påträffar hos dåliga tänkare,
utan sådana som äro oundvikliga hos ett sant mänskligt hjärta, som
behärskas af en okuflig sannings- och rättfärdighetslidelse, af en
stundom ända till sjuklighet drifven skepticism.

***

Det gifves formler för kemien, för moralen, för samhällslifvet; och det
finnes människor, för hvilka hela lifvet bestämmes af formler. För
dylika människor är formeln lika oundviklig som mat, dryck och kläder.
Formeln bestämmer, huru de skola tala och gå, huru och när de skola äta
och roa sig, ja, äfven huru de skola älska; och framför allt bestämmer
formeln, huru de skola lefva utan att oroas vare sig af moraliska eller
andra motsägelser. Formeln är m. e. o. för dem allena saliggörande:
låter man sig ledas af den, kan man vara lugn och trygg både i lifvet
och döden, både för tiden och evigheten. En sådan människa vet, att man
bör vörda föräldrarna, frukta gud, ovillkorligt lyda och ära
öfverheten, vara glad i sällskapsumgänge o. s. v. — vet, att världen
icke tog sin början med oss, och att denna värld icke heller skall
upphöra med oss. Formeln spelar för en sådan människa samma roll som
järnvägsskenorna för lokomotivet: på spåret rullar lokomotivet fram
lätt, men det duger aldrig att vika af på sidan om detsamma. Med
formelnöfver sig har formalisten det varmt och tryggt som i en päls,
och man känner sig välmående och glad som i en krets af vänner.

Men ingen formel har någonsin förmått underkufva Tolstoy. Han har
förkastat formeln för både det personliga välbefinnandet och
familjelyckan såväl som den enligt formeln godkända läran; han endast
söker sanning och rättfärdighet med en lidelse, som skulle göra en
vanlig människa galen. — Det är tungt och uppslitande att lefva utan
formel... I, som ägen millioner penningar och världsrykte, veten, med
hvilka fördelar formeln kan brukas; men utan den, utan denna
beskyddande amma, som vaggar en till sömn — hvad skall man göra i
lifvet? Är min lycka berättigad och tillåten? Är icke mitt lif, månne,
orättfärdigt och brottsligt? Äro icke mina handlingar skadliga? Hvarken
komfort, kärlek eller människornas högaktning skänker den sökande
själen ro. Tolstoy har haft samma öde som Ahasveros. Den
hemlighetsfulla rösten har hvarje minut låtit sig höra och sagt till
honom: »Gå... sök... gå... sök!...» Och han går och söker. Han går till
de lysande salongerna och finner de i hans berättelse skildrade
personerna, en Drubetsky, en Vronsky, en Karenin; han går till
landtgodset och finner där en Rostoff, en Nekludoff, en Bolkonsky; han
»går till folket» och finner där hjältarne vid Sebastopol, de arbetande
bönderna, sekteristerna Sutajeff och Bondareff, som tro på
bergspredikan och »arbetetsevangelium». Men rösten tystnar icke, dess
manande stämma höres allt fortfarande: »Gå... sök... gå... sök!...»
Vandraren är uttröttad, han ser, att vägen är ändlös, att dess mörka
linje likt midgårdsormen i den nordiska sagan omfattar hela världen,
att i dess ofantliga ring ej finnes någon början, ingen utgångspunkt,
att lifvet själf är en flod, som flödar ut i en afgrund... Han vill
hvila ut, han vill glömma sig själf, han vill — göra slut på sitt lif.
Men han måste fortsätta sin ensamma vandring... Dammhöljd, uttröttad
och plågad af kval, reser han sig åter och ser med fasa endast samma
ohyggliga spörsmål, tillvarelsens gåta...

Vi se här ånyo framför oss den storslagna bilden af det ändlösa,
oroliga sökandet efter sanningen och rättfärdigheten... Enligt sägnen
inträffade Ahasveros slutligen i Jerusalem i den olycksdigra stund, då
våldet öfverlämnat den människovordna gudomliga kärleken åt smäleken
och den kvalfulla korsdöden... Ahasveros går tillsammans med den
rasande och vilda slafhopen på den dammiga och stenhöljda gatan och
tränger sig fram till Golgata. Plötsligt förnimmer han här, att på
honom faller en hastig blick från den lidande kärleken, full af
förbarmande och medlidande. Detta var något nytt, det var icke längre
den forna befallande rösten: »Gå... sök!...» Denna blick lofvade glädje
och hopp... »Och Kristus lade» — så slutar sägnen — »sitt kors på
Ahasveros». Ahasveros stannade på Golgata ocherfor för första gången
frid i sin uttröttade och kvalfyllda själ.

Sådan är Tolstoys historia. Och af honom fordrar man formler, honom
förebrår man för motsägelser! Kan väl han skänka formler, han,
personifikationen af det eviga sökandet, han, som utgör en del af den
aldrig hvilande flod, som vi kalla lifvet?!

Tolstoy har slutligen af hela sin själ »gått till folket» och där
funnit »lifvets mening» uti att, såsom bönderna Sutajeff och Bondareff,
söka efterlefva bergspredikan och »arbetets evangelium», som han ock i
ord och handling förkunnar för all världen. Men härmed har Tolstoy icke
hamnat i någon gammal eller ny »formel», äfven han. Den vilsne seglaren
på hafvet, som ändtligen efter mycket sökande återfunnit kompassen och
fått sikte på stjärnan, är därför icke framme vid målet. Det har
framskymtat för hans inre syn, det är sant, han har funnit ledningen
dit, och han kringkastas därför icke längre af stormen utan att veta,
hvart det bär, men han har ännu många upptäckter att göra, kanske äfven
stormar att rida ut, innan han når hamnen... Tolstoys sökande efter en
djupare kännedom af sanningen, af »lifvets mening» fortfar alltjämt,
kan aldrig upphöra, lika litet som lifvets flod kan afstanna...

***

Att Tolstoys vedersakare äro många, ligger i sakens natur. Motståndare
från olika läger måste med nödvändighet den man uppväcka mot sig,
hvilken så skoningslöst som Tolstoy bryter stafven öfver allt
skenväsende, sätter yxan till roten af det murkna samhällsträdet och
gent emot det rådande klassförtrycket i ord och handling förkunnar ett
jämlikhetens och broderskapets evangelium, grundande sig på det sunda
förnuftet och den kristliga kärleken, sådan den ådagalades af Jesus. De
officiella samhällsbevararne och den traditionella renlärighetens
försvarare måste anse honom som en samhällsvådlig person, såsom de
lagkloke och fariséerna fordom betraktade Jesus af Nasaret, emedan han
förkastade deras stadgar, fördömde deras förtryck och blottade deras
skrymteri.

I dessa hans officiella vedersakares spår, hvilkas vapen äro
öfverhetens hotande svärd och kyrkans bannstrålar, följer en hel skara
af quasi-vetenskapsmän och kritici, som rycka an mot den originella
mannen och fridstöraren på Jasnaja Poljana och söka upptäcka och
framhäfva bristerna i hans lif och lära.

Då man haft tillfälle att på nära håll se denne högaristokratiske
magnat, som nedstigit i de förtryckta böndernas led, där han nedlägger
all sin kraft och hela sitt snille på att hjälpa och rädda sina
förtrampade bröder ur såväl rimligt som andligt elände; och när man
sedan betraktar skaran af hans vedersakare — snobbar,mammonsdyrkare,
hofmän och präster — i korus uppträda mot honom med ett ruttet
despotiskt väldes auktoritet, sin lånta visdom, sitt rop om
samhällsomstörtande läror, sin salongsfilosofi, sina klippta och skurna
dogmer, sin fariseism, förefaller det såsom såge man en svärm bevingade
insekter vimla omkring en väldig dikesgräfvare, hvilken i sitt anletes
svett håller på att utgräfva ett giftigt och stinkande träsk, och,
rasande af harm öfver attentatet på deras paradis, där de frodats,
angripa hans svettdrypande kropp, uppsökande någon ömtålig punkt, något
sår, som han fått under arbetet, där de kunna suga sig fast och utspy
sitt gift...

***

Det är framtidens historia ensamt förbehållet att uppvisa Tolstoys
inflytande på samtid och eftervärld. Vi som stå midt inne i
händelsernas hvirfvel, hvari så många olika faktorer spela in, kunna ej
fullt uppfatta och särskilja de olika faktorernas roll och betydelse i
utvecklingens gång. Detta gäller i all synnerhet tilldragelserna i
Tolstoys eget hemland. Blind för de andliga och moraliska krafternas
betydelse i den historiska utvecklingen måste likväl den vara, som icke
redan nu kan skönja, att Leo Tolstoys väckande och omdanande inflytande
på den allmänna meningen och lifvet, särskildt i Ryssland, varit och är
ofantligt stort, och historien skall en dag visa,att det icke är
kanonerna, bomberna och de blodiga skräckscenerna, som utfört den
verkliga och varaktiga omdaningen, utan sanningens, rättfärdighetens
och kärlekens vapen, hvilka sådana män som Tolstoy riktat mot lögnen,
orättfärdigheten, förtrycket och våldet

Tolstoy har icke haft till uppgift att bilda någon ny sekt, och hans
inflytande bör allraminst bedömas efter antalet af hans »anhängare», i
detta ords vanliga mening. Sådana finnas, det är sant, i stort antal
såväl äkta som oäkta: sådana som t. ex. en furst D. Khilkoff, hvilken
utskiftat alla sina ofantliga rikedomar bland de fattiga, blifvit såsom
en af mushikerna och delat deras mödosamma lif; och däremot andra, som
genom att anlägga mushikdräkt och begifva sig ut på landet någon tid
tro sig vara Tolstoy-lärjungar men snart gjort en ömklig figur. Flera
kolonier hafva äfven upprättats på grundvalen af Tolstoys
lifsåskådning, af hvilka somliga lyckats bra, tills de upprifvits af
polisen, medan andra hafva misslyckats, därför att de icke uppburits af
tillräcklig moralisk kraft eller praktisk duglighet.

Tolstoys inflytande måste bedömas i stort för att rätt uppfattas.
Tolstoy har under en hel generation varit Rysslands personifierade
samvete, tolken för det ryska folkets, isynnerhet böndernas högsta
ideal.

Hans förkunnelse af samvetsreligionen och bergspredikans evangelium har
fallit i god jord hos den allvarliga delen af massorna och äfven
blanden del af den bildade klassen, och hans ljungande protester mot
barbariskt våld och förtryck har vunnit gensvar hos alla klasser, som
suckat under despotismens ok, medan de härskande bäfvat och rasat utan
att våga röra ett hår på hans hjässa. Kyrkan sökte skrämma massorna för
honom genom att bannlysa honom ur sitt sköte, men detta misslyckades
fullkomligt. Öfver den heliga synoden haglade skrifvelser från alla
klasser med anhållan om att blifva bannlysta i likhet med Tolstoy, och
det visade sig nu, hvilket inflytande ärkekättaren vunnit bland
massorna.

Tolstoy blef den länk, genom hvilken reformrörelsen bland de bildade
klasserna förknippades med de religiöst-sociala folkrörelserna bland de
stora massorna. Den politiska reformrörelsen på 70- och 80-talen rönte
ingen förståelse hos mängden, som trodde det af polisen utspridda
ryktet, att Alexander II dödats af motståndarne till hans reformer. Men
när Tolstoy, böndernas vän och välgörare, blef hotad med förvisning och
slutligen bannlyst af kyrkan, och när Tolstoys vänner — studenter och
andra — blefvo fängslade, förvista, misshandlade och dödade af polisen
och militären, då började massorna vakna och göra gemensam sak med
reformvännerna bland de bildade klasserna.

Tolstoy har gjort allt för att på öfvertygelsens väg förhindra
användandet af våld för genomförandet af reformer, och dessa hans
sträfvandenhafva icke blifvit alldeles fruktlösa. Skrifvelser från unga
personer, som genom Tolstoys inflytande öfvergifvit terrorismen och i
stället omfattat hans läror, kunna räknas i tusental. Men icke ens
Tolstoys väldiga personlighet har kunnat förhindra de naturliga
följderna af seklers förtryck, då de råa massorna en gång börja vakna
till medvetande om sin ställning och om sin makt. Grefve Tolstoy lär
väl icke heller varit naiv nog för att kunna tro, att en oblodig
revolution skulle kunna genomföras i Ryssland. Därom vittna äfven
åtskilliga af hans uttalanden. Då jag t. ex. vid ett tillfälle under
den stora hungersnöden sporde Tolstoy, om han ej trodde, att miren
(bykommunen) kunde komma att tjäna som grundval för omdanandet af
Rysslands statsskick, gaf han ett för honom alldeles ovanligt
kraftuttryck till svar, hvarpå han visade, hurusom böndernas
kommunalorganisation totalt fördärfvats af det byråkratiska
polisväldet. Men han har lika skarpt uppträdt mot våldets användning
såväl af de styrande som af revolutionärerna och alltjämt förkunnat ett
personligt lif i enlighet med bergspredikans evangelium såsom enda
medlet till samhällets verkliga omdaning och lycka.

Det kulturella och moraliska inflytande, som Tolstoy utöfvat bland
massorna, är oberäkneligt. Utom hans af censuren tillåtna folkskrifter,
som spridts i millioner exemplar bland folket, hafvahans förbjudna
arbeten i afskrifter eller insmugglade tryckta exemplar spridts i
ofantligt stort antal och lästs med ett intresse, hvarom en
västerländing knappt kan göra sig en föreställning.

*

                              Tankar om Gud

Tillägg. Tankar om gud.

(Utdrag ur Tolstoys dagboksanteckningar, enskilda bref, utkast till
ofullbordade afhandlingar etc.)

Gud är för mig det, hvarefter jag sträfvar — i sträfvandet efter
hvilket mitt lif består, och som därför för mig är; men gud är med
nödvändighet sådan, att jag icke kan förstå honom eller gifva honom
namn. Om jag förstode honom, skulle jag hafva nått honom, och det
skulle ej finnas något att sträfva efter; det skulle ej finnas något
lif. Men (och detta är en skenbar motsägelse) ehuru jag ej kan begripa
eller nämna honom, känner jag honom likväl och vägen till honom, och af
all min kunskap är denna t. o. m. den vissaste och säkraste.

Jag begriper honom icke, och dock är jag på samma gång alltid
ångestfull, då jag saknar honom, och endast då jag är när honom, är
jagicke ångestfull. Hvad som är ännu sällsammare är, att jag nu i detta
lifvet icke åstundar känna honom närmare och bättre, än jag för
närvarande gör, och detta är icke heller nödvändigt. Jag kan närma mig
honom mera, och detta önskar jag göra — däri består mitt lif; men detta
närmande till honom förökar på intet vis, och kan icke föröka min
kunskap om honom.

Hvarje bemödande af min inbillningskraft att noggrannare lära känna
honom (t. ex. såsom min skapare eller såsom ett barmhärtigt väsende)
aflägsnar mig mera från honom och hindrar mig från att närma mig honom.

Ännu sällsammare är, att jag kan i sanning älska honom — d. v. s. mer
än mig själf eller någonting annat — honom allena. Denna kärlek allena
känner intet hinder, intet aftagande (tvärtom är den i ständig
tillväxt), ingen sinnlighet, ingen falskhet, ingen inställsamhet, ingen
fruktan, ingen själftillfredsställelse. Endast genom denna kärlek
älskar man allt som är godt; sålunda älskar och lefver man endast af
och genom honom.

Ja, sålunda tänker eller, rättare, känner jag. Jag har endast att
tillägga, att pronomen »han» i viss mening förvanskar min föreställning
om gud: ordet »han» gör honom i viss mån mindre.

***

Det förvånar mig, huru jag fordom kunde undgå att se den obestridliga
sanningen, att bakom denna värld och vårt lif i densamma finnes någon,
någonting, som känner, hvarför denna värld existerar, och hvarför vi i
densamma likt bubblor i kokande vatten uppstå, brista och försvinna.

Det är otvifvelaktigt, att något uträttas i världen och det af alla
lefvande varelser, äfven af mig, af mitt lif. Hvarför annars denna sol,
dessa årstider, och framför allt hvarför detta treåriga barn med dess
sjudande öfverflöd af lif; och hvarför denna gamla kvinna, som
öfverlefvat sitt förnuft; eller den där vansinniga människan? Dessa
olika varelser, som i mina ögon tydligen ej hafva någon mening, och
hvilka likväl lefva så intensivt, hålla så ifrigt fast vid lifvet, och
hos hvilka lifvet är så starkt inplanteradt, dessa varelser öfvertyga
mig mer än någonting annat, och att de behöfvas för något ändamål, som
är vist och godt, men otillgängligt och outgrundligt för mig.

***

Hvarför är du nedslagen? Du väntar på någonting stort — väntar, såsom
mig synes, på gud i åska och storm och icke i stillhet. Det bästa är
dock, såsom du säger, att du »icke kan komma undan någonstädes». Häri
visar sig guds hand på det tydligaste.Du säger, att jag ej tyckes
erkänna gud. Detta är misstag. Jag erkänner ingenting annat än gud.

Jag tror, att jag skref till dig eller talade med dig om min definition
på gud, hvilken jag nu vill framställa till svar på din fråga: hvad är
gud? Gud är detta oändliga allt, hvaraf jag är medveten om, att jag
utgör en del, och därför är allt uti mig omgifvet af gud, och jag
känner honom i allt.

Och detta är icke alls blott ett talesätt, utan det hvarigenom jag
lefver och hafver min tillvaro.

***

Hvad är gud? Hvarför är gud?

Gud är det obegränsade allt, som jag känner inom mig själf i begränsad
form. Jag är begränsad, gud är obegränsad; jag är en varelse, som har
lefvat sextiotre år, gud lefver i evighet, jag är en varelse, som
tänker inom gränserna för mitt förstånd; gud tänker utan begränsning;
jag är en varelse, som stundom älskar till en viss obetydlig grad; gud
älskar alltid och oändligt. Jag är en del, han är allt. Jag kan icke
uppfatta mig annorlunda än som en del af honom.

***

Under det jag bad till gud, blef det på något sätt klart för mig, att
gud sannerligen är ettverkligt väsende, är kärlek, är just detta allt,
som jag vidrör, och som jag erfar i form af kärlek. Och detta är icke
en känsla, icke en abstraktion, utan ett verkligt väsende; och jag har
känt honom.

***

Allt hvad jag vet, vet jag därför, att det finnes en gud, och därför
att jag känner honom. Endast på denna grundval kan man grunda sitt
förhållande såväl till andra människor och sig själf som till lifvet
utom tiden och rummet. Detta betraktar jag icke alls såsom något
mystiskt, men den motsatta åsikten anser jag i stället vara mystisk;
detta är den mest begripliga och tillgängliga verklighet.

***

Till min definition på gud anser jag nödvändigt att foga Matthew
Arnolds, som jag har fasthållit vid såsom uttryckande ett förhållande,
och detta det viktigaste, hvari gud framställer sig för oss. Gud är
detta eviga, oändliga »icke vi själfva», som »tenderar till
rättfärdighet» (»makes for righteousness»). Man må kalla det lagen för
det mänskliga lifvet, guds vilja i förhållande till den del af
människornas lif, som befinner sig i deras makt. — Denna definition var
tillräcklig före Kristi tid, men genom Kristus har det
blifvituppenbaradt för oss, att uppfyllelsen af denna lag, utom dess
yttre förbindelse med det mänskliga förnuftet, äfven har ett annat och
enklare inre motiv, som genomtränger hela människans varelse, nämligen
kärleken: kärleken, icke till maka, barn eller fädernesland, utan
kärleken till gud (gud är kärlek), kärleken till kärleken — denna
känsla af mildhet, deltagande och lifsglädje utgör människans
naturliga, lyckliga och sanna lif, som ej vet af någon död.

***

Man känner gud, icke så mycket medels förnuftet, icke heller ens medels
hjärtat, utan genom ens känsla af fullkomligt beroende af honom, en
känsla liknande den, som ett dibarn erfar i sin moders armar. Det
känner icke den som håller det, värmer det och matar det; men det
känner, att det är någon; ja, ännu mer, det älskar detta väsende.

***

Fordom iakttog jag lifvets företeelser utan att tänka på, hvarifrån de
härledde sig, eller hvarför jag bevittnade dem.

Sedermera insåg jag, att allt hvad jag ser härleder sig från det ljus,
som är förståndet, och jag ansåg därför förståndet vara alltings källa.

Men sedermera kom jag till insikt om, attförståndet är ett ljus, som
når mig, så att säga, genom ett dunkelt glas. Jag ser ljuset, men dess
källa känner jag icke. Likväl vet jag, att källan finnes.

Denna källa till ljuset, som upplyser mig — en källa, som jag icke
känner, men om hvars tillvaro jag är öfvertygad — är gud.

***

Att älska innebär att åstunda detsamma som den man älskar. Men
människorna åstunda motsatta saker, då man likväl endast kan älska den
som åstundar en och samma sak. En och samma sak åstundas endast af gud.

Att älska gud är att åstunda det som han åstundar. Och han åstundar
allas välfärd.

»Bröder, låtom oss älska hvarandra. Den som älskar är född af gud och
känner gud, ty gud är kärlek»; d. ä., vi känna gud endast i form af
kärlek.

Kärlek är uppenbarelsen inom oss af gud, och häraf uppstår åstundan att
gå ut ifrån oss själfva, att frigöra oss, att lefva ett gudligt lif.
Och denna åstundan framkallar gud, d. ä. kärleken, hos andra. Detta är
icke tydligt uttryckt Min grundtanke är, att kärlek uppväcker kärlek
hos andra.

***

Ett af bevisen på uppfyllelsen af Kristi lag, guds vilja, är endräkt...
Vår förnämsta uppgift måste vara att undanröja allt som skiljer oss
från hvarandra, och fasthålla endast vid det som förenar oss icke blott
med kristna, utan äfven med muhammedaner, buddister och vildar. Detta
är kristendom... sanningens lära, som är begriplig för alla folkslag,
alla människor.

Framför allt annat — jag säger det till alla och en hvar — den högsta,
oändliga, fröjdefulla uppgift, som alltid är möjlig för oss, och som är
värd att eftersträfvas af alla våra krafter, är att tillväxa i kärlek.

***

Medvetandet och förnimmelsen af, att gud lefver och verkar i och genom
mig, kan icke alltid förnimbart erfaras. Det gifves olika slag af
verksamhet, åt hvilka man måste helt och obegränsadt hängifva sig utan
att tänka på något annat än, hvad man har för händer. I dylika fall är
det omöjligt att tänka på gud; det skulle hindra arbetet, och detta är
onödigt. — Men så snart inre tvifvel, inre kamp och nedslagenhet,
fruktan, illvilja o. d. uppstå, bör man besinna sig och tänka på det
andliga väsendet uti oss, vår förening med gud, och sålunda höja sig
från den sinnliga till den andliga världen; och detta icke för att
undslippa lifvets möda och arbete, utan tvärtom för att hämta kraft
till arbetetsutförande, till seger öfver hindren. Likt en fågel bör man
med vingarna hopfällda gå framåt med fötterna, men, när ett hinder
möter, lyfta vingarna till flykt... och man finner lättnad, och ens
börda försvinner.

Så hände det mig. Jag började tänka mer och mer abstrakt på lifvets
gåtor: Hvari består lifvet? Hvad är dess ändamål? Hvad är kärleken? Och
jag kom längre och längre bort, icke blott från gamla testamentets
begrepp om gud — skaparen — utan äfven från begreppet om honom såsom
fader, det rättfärdiga ursprunget till allt lif och till min egen
tillvarelse. Och djäfvulen insnärjde mig, och det började falla mig i
sinnet, att det vore möjligt och särskildt önskvärdt (för att vinna
enhet med kinesiska konfutse-bekännare, buddister och våra egna
ateister och agnostiker) att helt och hållet ignorera detta begrepp om
gud. Jag trodde, att det var möjligt att inskränka sig till
uppfattningen och erkännandet endast af gud inom mig utan att erkänna
någon gud utom mig — utan att erkänna honom, som hos mig inplantat en
del af sig själf. Och, underligt nog, började jag genast känna mig slö,
nedslagen och fruktande. Jag kände ej orsaken härtill, men jag kände,
att jag plötsligt andligen fallit fruktansvärdt djupt, hade förlorat
all andlig glädje och kraft.

Och först då insåg jag, att detta hade händt mig, emedan jag hade
öfvergifvit gud. Och jag började tänka och, besynnerligt nog, undra,
omdet finnes en gud eller ej; och jag fann honom, så att säga, på nytt.
Och jag blef uppfylld af sådan glädje, och en sådan fast tillförsikt
erhöll jag af honom och af möjligheten och skyldigheten att umgås med
honom, och af att han hör mig, och min glädje blef så stor, att jag
under alla dessa senaste dagar erfarit känslan af att någonting mycket
godt har kommit till mig; och jag frågar mig själf upprepade gånger:
»Hvarför känner jag mig så lycklig? Jo, gud! Det finns en gud, och jag
behöfver hvarken vara ängslig eller fruktande, och jag kan endast
glädjas».

Jag fruktar, att denna känsla skall försvinna eller förslappas; men för
närvarande är den mycket fröjdefull. Det är som om jag varit på ett hår
nära att förlora, ja, jag tänkte ett ögonblick, att jag i själfva
verket hade förlorat det väsende, som är dyrast af allt för mig; och
likväl hade jag ej förlorat honom utan i stället erfarit hans
oskattbara värde. Jag hoppas, att, om också den hänförande känslan
skulle försvinna, likväl mycket af hvad jag nyss vunnit må förblifva
kvar.

Måhända är detta hvad några kalla »att lefva i gud»; och om så är,
gjorde jag mycket orätt i att ej instämma med dem utan i stället
motsäga dem.

Det förnämsta och viktigaste i denna känsla är medvetande af fullkomlig
trygghet, ett medvetande af, att han är, att han är god, att han känner
mig, och att jag är helt och hållet omgifven af honom, att jag har
utgått från honomoch går tillbaka till honom, att jag utgör en del af
honom, är hans barn. Allt, som förefaller mig dåligt, synes så endast
därför, att jag förlitar mig på mig själf och ej på honom, och från
detta lif, i hvilket det är så lätt att göra hans vilja (denna vilja,
som på samma gång är min), kan jag icke falla annorstädes än i honom;
och i honom är fullkomlig glädje och välfärd.

Allt hvad jag kunde skrifva skulle ej uttrycka, hvad jag har känt. Vare
sig jag plågas af kroppsligt eller moraliskt lidande, vare sig min son
ligger för döden, eller det som är mig kärt håller på att förgås, utan
att jag kan hjälpa det, eller lidande väntar mig, kommer den tanken
plötsligt för mig: »Men gud är mig när!» och allt blir godt, gladt och
klart...

***

Det finnes ingen troende människa, för hvilken icke ögonblick af
tvifvel inträffa — tvifvel rörande guds tillvaro. Men dessa tvifvel äro
icke skadliga; tvärtom leda de till en högre uppfattning af gud.

Den gud, hvilken vi fordom kände, har blifvit alldaglig, och ingen tror
numera på honom. Vi tro helt och obetingadt på gud, endast då han
uppenbarar sig själf på nytt för oss. Och han uppenbarar sig för oss
från en ny sida, då vi söka honom med hela vår själ.

Jag hade tänkt mycket rörande gud, rörande mitt eget lifs väsende, men
endast, såsom dettycktes mig, för att känna tvifvel rörande båda
delarne; och jag rådfrågade bevisen för hans tillvaro. Men slutligen
för icke länge sedan kände jag helt enkelt en åstundan att stödja mig
vid förtröstan till gud och vid min själs oförgänglighet; och till min
förvåning erfor jag en så fast och lugn tillförsikt, som jag aldrig
förut erfarit. Sålunda, i stället för att försvagas, stärktes tvärtom
min tro i hög grad af alla tvifvel och alla inre strider.

***

Människor tala ofta om det onda, som gud förorsakar mänskligheten, och
midt under det de så tala och tänka, inbilla de sig, att de tro på gud
och bedja till honom.

Gud göra ondt! Och om gud gör ondt, är han icke god, är icke kärlek;
och om han icke är god, existerar han ej.

Denna missuppfattning kommer däraf, att människorna äro så vissa på,
att det orätta, som de göra, är icke blott godt utan förträffligt —
såsom då de påstå, att när de gifva all sin kärlek åt sina barn, göra
de någonting synnerligen godt. När de då erfara det onda, som endast är
resultatet af deras egna misstag, deras egna synder, klandra de, icke
sig själfva, utan gud. Och därför anse de i djupet af sin själ gud vara
ond, d. ä., de förneka honom och erhålla därför icke heller någon tröst
från honom.

***

Fader, hjälp mig att uppfylla din lag i all ödmjukhet, renhet och
kärlek, och att däri finna en ständig källa till glädje!

Herre, tag mig, lär mig, tag din boning uti mig. Blif ett med mig eller
förgör mig. Utan dig vill jag icke, kan jag icke lefva. Utom dig finnes
intet lif, o fader!

***

Jag älskar att vända mig till gud i bön. Om det ej funnes någon gud,
vore det ändå i sig själf godt att utgjuta sitt hjärtas innersta för
den tomma rymden. Vid en sådan hjärteutgjutelse äro alla svagheter, som
vidlåda all vår hänvändelse till människor, såsom fåfänga, själfgodhet,
eget intresse o. s. v., frånvarande.

***

Man säger, att gud bör uppfattas som en personlighet. Detta är ett
stort misstag; personlighet är begränsning. Människan känner sig som en
personlighet endast därigenom att hon står i beröring med andra
personligheter. Om hon vore ensam, skulle hon icke vara en person.
Dessa tvenne begrepp — den yttre världen (andra personer) och vår egen
personlighet — bestämma ömsesidigt hvarandra.

Om det icke funnes en värld af andra varelser, skulle människan icke
vara medveten om sinpersonlighet, ej heller uppfatta möjligheten af
andra varelsers tillvaro. En människa kan därför icke uppfatta sig
själf i förhållande till världen annorlunda än såsom en person.

Men huru kunna vi säga om gud, att han är en person? Häri ligger roten
till antropomorfismen (uppfattning af gud med mänskliga egenskaper). Vi
kunna endast säga om gud, hvad Muhammed och Moses sade: att »han är
en». Men det kan icke blifva fråga om begreppet tal eller antal rörande
gud, därför innebär icke detta, att han är en i numerisk bemärkelse,
utan att han är en i betydelse af alltings sammanfattning och
koncentrering: icke ett begrepp, utan ett väsende — hvad de ortodoxa
kalla »den lefvande guden» i motsats till den panteistiska guden; d.
ä., det högsta andliga väsendet, som lefver i allt. Han är en i den
mening, att han existerar såsom ett väsende, till hvilket man kan vända
sig i bön o. s. v., d. ä., ett förhållande existerar mellan mig, en
begränsad personlighet, och gud, som är oändlig men existerande.

Vi känna gud såsom ett enda väsende, vi kunna icke känna honom
annorlunda, och likväl kunna vi ej fatta, huru en enda varelse kan
genomtränga allt. Häri finna vi guds förnämsta outgrundlighet. Om gud
icke är en, förflyktigas han och uppgår i intet, men om han är en,
föreställa vi oss honom ofrivilligt som en personlighet, och han är
icke längre det högte väsendet, alltet. Och likväl måste vi, för att
lära känna gud ochförtrösta på honom, uppfatta honom både såsom
genomträngande allt och på samma gång såsom en.

***

Människorna känna tvenne gudar: en gud, hvilken de vilja tvinga att
tjäna sig, begärande af honom i sina böner, att han må uppfylla deras
önskningar; och en annan gud, hvilken det gäller för oss att tjäna, och
på fullgörande af hvilkens vilja alla våra bemödanden borde riktas.

***

Hvad och hvarför är jag här, lämnad och öfvergifven midt i denna värld?
Till hvem skall jag vända mig? Från hvem skall jag söka svar? — Från
människor?

De veta det icke; de endast le; de önska icke att veta det. De säga:
»Detta är nonsens. Tänk ej därpå. Här är världen och dess njutningar —
lef!»

Men de skola ej bedraga mig. Jag vet, att de ej tro hvad de säga. Äfven
de, liksom jag, plågas och lida af fruktan för döden, för sig själfva
och för dig, herre, hvilken de ej önska att nämna.

Äfven jag nämnde dig icke under en lång tid, och jag gjorde detsamma
som de göra. Jag känner detta bedrägeri, och huru det trycker och
plågar hjärtat, och huru förskräcklig denna förtviflans eld är, som
döljes i dens hjärta, hvilken ej nämner dig. Huru mycket de än må
bemöda sig om att släckaden, skall den dock fräta på deras hjärta,
såsom den frätte på mitt.

Men, herre, jag åkallade dig, och mina lidanden upphörde. Min
förtviflan har försvunnit.

Jag hatar min svaghet, jag söker din väg, men jag förtviflar icke. Jag
känner din närhet, känner din hjälp, när jag går på dina vägar, och din
förlåtelse, när jag viker af från dem.

Din väg är klar och tydlig. Ditt ok är ljufligt, och din börda är lätt,
men jag har länge vandrat på sidan om dina vägar, länge har jag i min
ungdoms styggelser stolt kastat af mig hvarje börda, befriat mig från
hvarje ok och vant mig vid att icke vandra på dina vägar, och både ditt
ok och din börda hafva blifvit tunga för mig oaktadt jag vet, att de
äro goda och lätta.

Herre, förlåt mig min ungdoms förvillelser och hjälp mig att bära ditt
ok lika gladt, som jag tager det på mig!

*
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